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Tinha 20 anos no 25 de Abril 

Na sexta-feira passada recebi o "Riso de Deus". O livro do Alçada Baptista. Foi-me oferecido por uma aluna que já 
é professora. É a minha “novidade” de Janeiro. Não se deve comprar livros só por que são novidade. Não se deve 
ver filmes do Manoel de Oliveira por obrigação, não se deve ir aos restaurantes da moda por obrigação. 

Voltando aos livros. Este Natal a minha irmã ofereceu-me o último de Álvaro Cunhal. Chegado a meio fui levado a 
folhear outros livros: “A Paleta e o Mundo” do Mário Dionísio e um outro, de André Malraux, “As Vozes do Silêncio”. 
Para mim há livros muito especiais. O “Ulisses” do irlandês James Joyce, que esteve proibido nos Estados Unidos 
da América e que eu nunca consegui ler até ao fim. Outros que já li duas ou três vezes, como “O Retrato de Dorian 
Gray”, de Oscar Wilde. Fascina-me a riqueza da análise psicológica e o modo como são encaradas as convenções 
sociais e morais. Também comprei musica neste Natal. Comprei “Os Nocturnos” de Chopin, pela Maria João Pires, 
e, para a minha filha, o disco do Abrunhosa. E também os "Gioia e Rivoluzione", dos AREA, um grupo italiano de 
rock. Só por causa da “Internacional”. É das raras versões em CD da “Internacional”. Já houve natais que comprei 
arte: uma ou outra serigrafia. Quando tinha dinheiro. 

Quando cheguei ao Porto, a cidade oferecia, por pouco dinheiro, roteiros fascinantes. Eu sempre gostei muito da 
cidade do Porto. Recordo os primeiros dias aqui vividos. O que mais me agradava na cidade era o que se podia 
fazer quase sem dinheiro, ou com muito pouco dinheiro. Grandes passeios a pé pela cidade, ir ao cinema, que era 
barato na altura. Via-se um filme bom, de vez em quando, e dois maus, pelo preço de um, no Carlos Alberto. 
Comprava-se um livro, de quando em vez, e comia-se barato e bem. Havia cafés que tinham uns combinados 
óptimos, um combinado no Latino, o n 10, custava 20 paus. E por apenas metade do preço uns pratinhos de tripas 
no Leal, aos Congregados. O que havia mais, era gente nos cafés até tarde... Conversava-se, contava-se histórias, 
dizia-se mal do Governo... Com as cautelas de quem tinha medo da Pide. 

A mesada começou a minguar a seguir ao 25 de Abril. Havia livros, discos, espectáculos que a gente não queria 
perder Passamos a ir mais ao teatro... E havia os comícios e as manifestações... 

Encontravam-se amigos e faziam-se amigos. Hoje a situação é diferente. Tinha 20 anos no 25 de Abril. Hoje as 
coisas são completamente diferentes. Apareceram os pubs, os bares, que não aprecio. Tornei-me professor, 
arranjei um trabalho de que gosto, passei a ter mais dinheiro, ganhei outros hábitos de consumo. As manifestações 
já não tem tanta piada... Não falto ao l de Maio... Naquele tempo cheguei a alugar, na Rua Júlio Dinis, com uns 
amigos, um escritório. Para convívios culturais. Desde quando é que sou professor? Sou professor desde 13 de 
Março de 1976. Desde o tempo em que o dinheiro de um professor dava para uma aventura cultural. O que é para 
mim uma aventura cultural? É estar no Porto e ir a Lisboa só porque apetece ver uma determinada peça de teatro. 
Fui ver, duas vezes, o Círculo de Giz Caucasiano, que o João Lourenço encenou no Teatro Aberto, à Praça de 
Espanha. Ficava numa residencial. Tinha dinheiro para isso. As coisas, agora, são bem diferentes. Quase não há 
teatro, as companhias tem dificuldades enormes. 

Agora com o vencimento de professor do 7 escalão, com uma filha, é preciso deitar contas à vida e usar um critério 
apertado. Não dá para arriscar num espectáculo de duvidosa qualidade. É preferível ver, duas ou três vezes, o 
mesmo filme. Já vi o “Living Las Vegas” quatro vezes. É a história de um homem que perde a família e quer morrer 
bebendo sem parar, o que só e possível num sítio como Las Vegas. 

Qual o filme que escolheria para a série “o filme da minha vida”? O 

“Enforcamento" de Nagisa Oshima. Eu vi esse filme no Estúdio, aqui no Porto. Descreve os momentos de um 
homem que vai morrer. A ideia que me ficou do filme é um apego à vida, um apelo do caraças. 

Porto? Porto, pois claro. Gosto tanto do Porto que até queria comprar a História do Porto, da Porto Editora. Mas 
aquilo custa muito. Hoje compro dois livros por mês e um deles tem de ser da Expo98 ou da Brevíssima 
Portuguesa. Hoje fico indeciso entre ir ao cinema ou comprar um livro. 

O que gostava mesmo era poder fazer uma aventura cultural a sério. Ter dinheiro para ir, de quando em vez, de 
cinco em cinco anos, a uma exposição de pintura, daquelas grandes exposições que acontecem em Madrid, em 
Paris, em Londres... Já não sonho com outros destinos.... 



 

Bom Londres tem de ser o Porto, onde uma boa maneira de passar o tempo é a jantar com os amigos.... Também 
há aventuras culturais do tipo gastronómico. Ainda ha dias, em Manhouce, desossei um cabrito recheado e assado 
no forno que não vos digo nem vos conto. No Porto ainda há muitos sítios onde comer bem e relativamente barato. 
O Manuel do Redondo, por encomenda, serve um arroz de penca com costela mindinha que me anda a fazer 
crescer água na boca. Pelo preço médio de um livro consegue-se almoçar ou jantar muito bem e com vinho bom. 
Eu, às vezes, fico indeciso entre comprar menos um livro, em nome de um bom jantar. 

Quanto ao cinema, bem, não se deve ir ao cinema só pelas estrelas ou pintinhas de alguns jornais. 

E por falar em jornais. São todos fracos. Eu compro dois, aos sábados: O “Público” e o “Diário de Noticias”. Por 
causa do livro e do disco. Leio o JN todos os dias. Para quem gosta de sentir o Porto. o Jornal de Notícias é o 
melhor jornal. E quem gosta de futebol deve ir ver jogar o Futebol Clube do Porto. 

Por último dois conselhos de rodapé de roteiro. Não aos hamburgueres e ao vinho de má qualidade para todas as 
pessoas com e sem problemas de dieta. Sim aos editorais do Jornal da FENPROF, para todos os professores e 
para quem gosta de ler em bom português. 
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no próximo mês outro roteiro com outra assinatura a abrir e outro título no fim

   


