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A propósito de Paparazzi 

(...) 'Posteriormente, nessa tarde, encontrei Ernest Hemingway na Censura. Parecia um urso pardo, com barba de 
uma semana, e deu-me uma palmada nas costas e convidou-me a passar pelo seu quarto de hotel, no Florida. 
Trabalháramos muitas vezes juntos nas frentes de batalha e, uma vez, ao regressarmos da frente do Ebro, no dia 1 
de maio de 1938, abrandámos, ao descer a sinuosa estrada da montanha, atrás de uma camioneta cheia de jovens 
que cantavam e erguiam o punho direito, na sAudação republicana. Eram encantadores, com os rostos morenos a 
luzir ao Sol e a cantarem as canções da República, da classe operária, e Hemingway elogiou-lhes a beleza. Herbert 
Matthews, do New Tork Times, ia ao volante, e até ele, que era um homem sombrio e teciturno, pareceu comovido. 
De súbido, quando a camioneta descrevia uma curva acentuada, o motorista perdeu o controlo do veiculo, que deu 
uma cambalhota diante dos nossos olhos, e a cena alegra transformou-se em horror, com corpos a sangrar no 
chão. Matthews travou a fundo e saltámos. Não faço ideia onde Hemingway arranjou um estojo de primeiros 
socorros, mas o certo é que o vi logo de joelhos, a ligar ferimentos e a consolar os feridos. Trabalhamos juntos com 
o sangue dos moribundos nas mãos. 

Reparei que Matthews passava pelo meio dos corpos e se inclinava, não para ajudar, mas sim para entrevistar os 
moribundos e tomar notas num livrinho. No fim de contas, era, antes de mais nada, um 'homem do times', e, até 
mesmo para os mais humanos dos homens do Times, os cabeçalhos sensacionalistas eram mais importantes do 
que a vida e a morte. A cada um as suas preferências. Hemingway estremeceu, ao ver semelhante espectáculo. 
'Meu filho da puta, desaparece ou mato-te!', rugiu. depois disso, senti por ele uma consideração, um afecto que 
durou até hoje, pois, quando mais tarde pensei no assunto, senti que naquele momento vira o homem autêntico. 
Apesar da sua posse de tipo duro, era uma humanista, um partidário da humanidade.' (...) 

Joseph North  

in 'No Men Are Strangers' (Nenhum Homem é Estrangeiro), 

primeira edição 1958  


