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A proposito de Paparazzi

(...) 'Posteriormente, nessa tarde, encontrei Ernest Hemingway na Censura. Parecia um urso pardo, com barba de
uma semana, e deu-me uma palmada nas costas e convidou-me a passar pelo seu quarto de hotel, no Florida.
Trabalharamos muitas vezes juntos nas frentes de batalha e, uma vez, ao regressarmos da frente do Ebro, no dia 1
de maio de 1938, abrandamos, ao descer a sinuosa estrada da montanha, atras de uma camioneta cheia de jovens
gue cantavam e erguiam o punho direito, na sAudacao republicana. Eram encantadores, com 0s rostos morenos a
luzir ao Sol e a cantarem as cangdes da Republica, da classe operaria, e Hemingway elogiou-lhes a beleza. Herbert
Matthews, do New Tork Times, ia ao volante, e até ele, que era um homem sombrio e teciturno, pareceu comovido.
De sUbido, quando a camioneta descrevia uma curva acentuada, o motorista perdeu o controlo do veiculo, que deu
uma cambalhota diante dos nossos olhos, e a cena alegra transformou-se em horror, com corpos a sangrar no
chao. Matthews travou a fundo e saltamos. N&o facgo ideia onde Hemingway arranjou um estojo de primeiros
socorros, mas o certo € que o vilogo de joelhos, a ligar ferimentos e a consolar os feridos. Trabalhamos juntos com
0 sangue dos moribundos nas maos.

Reparei que Matthews passava pelo meio dos corpos e se inclinava, ndo para ajudar, mas sim para entrevistar 0os
moribundos e tomar notas num livrinho. No fim de contas, era, antes de mais nada, um 'homem do times', e, até
mesmo para 0s mais humanos dos homens do Times, os cabecalhos sensacionalistas eram mais importantes do
gue a vida e a morte. A cada um as suas preferéncias. Hemingway estremeceu, ao ver semelhante espectaculo.
'‘Meu filho da puta, desaparece ou mato-te!', rugiu. depois disso, senti por ele uma considerac¢édo, um afecto que
durou até hoje, pois, quando mais tarde pensei no assunto, senti que naquele momento vira 0 homem auténtico.
Apesar da sua posse de tipo duro, era uma humanista, um partidario da humanidade.' (...)
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