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Desesperadamente procurando um critico literario

Acredito que, no meu caso, o tenha feito por ingenu idade, por desconhecer as praxes do “meio”, por
imaginar que basta poér ca fora um livro a José Rodr  igues dos Santos para que todas as portas se abram.
N&o é bem assim. Pode sair-lhe o tiro pela culatra.

Bruscamente, no Verdo passado fui objecto de uma accéo de pesquisa e localiza¢éo por parte de uma escritora
“desesperada” por ndo encontrar ecos, nos media, alusivos ao seu primeiro romance. Tentativa ingléria, a dela, se
porventura calhasse dar comigo em dia de corrente negativa. Apesar de ja ndo exercer, de forma continuada, em
Portugal, a critica literaria, da fama néo me safo: de vez em quando, la aparece, oriundo das profundezas do
mundo, um ser que topou 0 meu percurso biografico na Internet e acha que lhe posso servir de tabua de salvacédo
guanto a atenuar a penuria de comentarios sobre a respectiva obra ou ser o veiculo privilegiado da divulgacéo
correlativa. Atendi o telemével (estava realmente bem-disposto) depois de autorizar que fosse facultado o nimero
de nove digitos a colega que pretendia chegar a fala comigo. Estabelecido o contacto, foi-me apresentado sem
gualquer almofada prefacial um duro caderno de encargos. Solicitou-me a escritora o “apadrinhamento” do seu
romance de estreia nos jornais, declarando previamente: o livro era “muito bom”; “gostava muito dele”; amigos e
conhecidos ndo haviam poupado nos elogios depois de o terem lido, faltando-lhe, porém, a palavra de um critico de
nome (a designagado nao foi bem esta mas o decoro impede-me de ser mais especifico) disposto a corroborar o
refrdo opinativo dos seus préximos, tranquilizando-a quanto a valia do que escrevera. Para essa formidavel honra
fora eu, calcule-se, o feliz eleito.

Entendia, por outro lado, ser a sua escrita romanesca afim da de José Rodrigues dos Santos, provavelmente
referéncia literaria, para ela, das mais importantes da nossa contemporaneidade. Enfim, uma senhora encomenda
com todos os matadores, pensava, enquanto escutava a inquilina aleatéria do meu apertado tempo.

Tive de interromper o verbo torrencial da inesperada interlocutora para rematar a conversa dizendo-lhe duas coisas
muito simples: sim, em tempos fora um homem dos jornais (sem nunca ter sido jornalista profissional), mas ja ndo o
era, razdo pela qual o “apadrinhamento” pretendido ficava fora de questdo; as parecencas do seu estilo com o de
José Rodrigues dos Santos ndo constituiam informacé@o que me enternecesse por ai além, pelo que o melhor seria
mandarme o livro. Avalia-lo-ia segundo os meus préprios critérios ficando de Ihe dizer algo, se se justificasse. No
dia seguinte, com efeito, o romance Jogos de Perfidia aterrava na minha mesa de trabalho com uma cartinha a
acompanhar.

Devo confessar com a maior franqueza ter-me impressionado desfavoravelmente a abordagem da romancista ao
critico semi-retirado, através de procedimentos dignos de uma consulta as Paginas Amarelas, quando se precisa
dos servigos de um canalizador, de um electricista ou de um carpinteiro. Recordei logo o escritor, ainda sem retrato
nos jornais, que décadas atras ousara perturbar o meu sabio descanso (dormia, se bem me lembro, a sesta),
aparecendo-me a porta todo penteadinho e de mala de executivo na méo para me oferecer o seu livro e pedir-me a
inevitavel critica. Eu, que a data cultivava militantemente os valores da modéstia e da ética (hoje em dia sou menos
exigente), e a primeira vista tomara o desconhecido por um desses biscateiros de domingo que vendiam
enciclopédias ao domicilio, achei, perdoe-se-me o desabafo, inusitado o desplante. Desta vez espantei-me menos,
mas ainda me escapou um E preciso ter lata! N&o obstante, resolvi-me a pegar no livro.Jogos de Perfidia contém
revelacBes interessantes.

Desde logo, a idade da nova autora: sessenta anos. Por estranho que pareca, este dado alterou substancialmente a
minha posi¢ao: do instintivo distanciamento passei a relativa curiosidade.

Trata-se de uma reformada que, decidida a escrever nutrido romance, logrou concretizar a proeza com energia e
talento. De uma maneira geral, estes impetos de pré-terceira idade ndo excedem um patamar de mediania e
amadorismo, respondendo apenas a imperativos de realizagdo pessoal tardia ou de preenchimento do tempo com
uma actividade socialmente dignificante.

Ora, o caso de Maria de Fatima Gouveia parece fugir ao estere6tipo. Digo parece, porque, tendo lido apreciavel
nimero de paginas do livro, ndo o li todo. Um incrivel corpo 9 (?), sé admissivel em certas edi¢cdes de bolso, repele
a apeténcia de leitura quando se tem pela frente uma empreitada de 350 paginas. O que, todavia, deu para tirar
algumas conclus6es, a saber: o discurso literario € convencional, os parametros tematicos séo os de uma histéria
de “costumes” em registo memorialista com a condi¢&o feminina portuguesa nas primeiras décadas do século XX
enfatizada pela autora, mas contada com félego narrativo — uma percepg¢éo mais profissional da economia do texto
(semantica e literalmente falando) recomendaria, talvez, a exclusdo de duas ou trés dezenas de péaginas —,
agilidade coloquial e boa urdidura de peripécias e enredos amorosos de época. Nos didlogos reside o grande trunfo
deste romance, 0 que ajuda a contrariar a ideia feita de que os nossos ficcionistas negligenciam o discurso directo
por ndo serem capazes de o usar. Algumas cedéncias a lugares-comuns, revisdo menos cuidada, a tal letra mitda,
atrapalham, mas ndo chegam para desvalorizar um esforgo criador meritério.

Voltei a falar, ao telefone, com Maria de Fatima Gouveia, perdida numa aldeia chamada Vilas de Pedro, Campelo
(Figueiré dos Vinhos), para Ihe endossar umas dizias de palavras solidarias. Defendi que se a obra eventualmente
ndo recolhesse dos media sendo carradas de indiferenca, isso ndo constituiria razao para desgostos. Muita gente



fina é posta na prateleira, ndo porque escreva mal ou aborde contelildos menos candentes, mas porque sim. Um
grande escritor do século passado diria: “A seara é pequena para tantas bocas”. Hoje igual a ontem. N&do tem a
Maria de Fatima de se envergonhar do que realizou. A meu ver, ressalvando as limitagdes apontadas, passiveis de
correccdo em versao mais vigiada, saiu-se bastante bem.

Aconselhei-a, no entanto, de boa fé, a ndo tentar, por iniciativa prépria e em directo, prospectar “padrinhos” entre os
criticos. Se sé@o de espinha direita (ainda os ha, embora facam parte de um escol em vias de extin¢édo), o seu
método de aproximagao corre o risco de ndo desencadear sendo resisténcias entre esses especialistas que julga
aptos a toma-la e ao livro por “afilhados”. Que pusesse o editor a lidar com o assunto (uma jovem editora de
Coimbra, Temas Originais). Acredito que, no meu caso, o tenha feito por ingenuidade, por desconhecer as praxes
do meio, por imaginar que basta p6r ca fora um livro a José Rodrigues dos Santos para que todas as portas se
abram. Nao é bem assim. Pode sair-lhe o tiro pela culatra. Do José Rodrigues de cuja literatura sou adepto, o
apelido é Miguéis. Imagine-se que eu estava em dia mau, levava a peito a fixagédo epigonista da autora e nem
sequer o livro folheava. L4 ia por agua abaixo a ocasido de manifestar a M.F.G. o parecer de que, estilisticamente,
nada tem a aprender com o dos Santos. Muito pelo contrario.

Julio Conrado



