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Solidariedade 

Estávamos início dos anos 60 do século passado. A escola, porque era a única escola da pequena vila, era uma 
escola mista. Mista em género, com rapazes e raparigas, mista em classes, pois a professora tinha meninos da 1ª à 
4ª, e mista em grupos sociais. Estávamos lá todos. Os filhos dos caseiros, os filhos dos camponeses, a filha do 
dono da mercearia, os filhos da Josefa, a nossa cozinheira, as filhas do barbeiro, o filho da recoveira, os filhos do 
albardeiro, a filha do chefe do posto dos correios, eu, a filha do Senhor Doutor, e o Almerindo, o filho do carteiro. 
O Almerindo tinha que fazer a 4ª classe para fazer a única coisa que ele queria – ser carteiro. Toda a sua vida se 
resumia a esse único desejo, ser carteiro. E dizia-o de tal modo, que, para ele, era ser carteiro ou não ser nada, não 
ter vida. 
Quando terminámos a 4ª classe, um grupo de cinco alunos, a professora propôs-se levar-nos a exame. Era uma 
coisa séria. O exame era feito noutra escola, na sede do concelho e alguns de nós iam ter direito a um par de 
sapatos novos, outros a promessa de um relógio. A professora estava nervosa. Levar alunos a exame era uma 
grande responsabilidade, e ela não queria ser mal vista. Em princípio nem deveria estar muito preocupada. Eu e a 
Margarida, filha do chefe do posto dos correios, éramos as melhores alunas, e havia também dois rapazes sem 
problemas. Mas o problema, o verdadeiro problema, era o Almerindo. 
Era a terceira vez que o Almerindo ia a exame. E não conseguia passar. As dificuldades do Almerindo eram 
grandes, mas em situação de exame eram ainda maiores. Almerindo ficava bloqueado e não conseguia escrever 
uma vírgula. Os pais do Almerindo foram à escola, falaram com a professora, até já queriam que o Almerindo 
desistisse para ir fazer outra coisa. Mas o Almerindo, debulhado em lágrimas, apesar de ser mais velho que nós, 
insistia, obstinado: 
– Eu quero ser carteiro. 
E para ser carteiro, o Almerindo tinha que fazer a 4ª classe. O tempo do exame aproximava-se. O trabalho da 
professora intensificava-se. Todos fazíamos o melhor que podíamos, tentávamos ajudar o Almerindo, mas tudo 
parecia inútil. A professora dedicava-lhe mais um tempo extra, mas o Almerindo parecia cada vez mais confuso e só 
repetia: 
– Tenho que fazer a 4ª classe, eu quero ser carteiro! 
Depois de muita ansiedade, depois de muitas tentativas falhadas para levar o Almerindo a uma resposta certa, a 
professora disse, de uma forma velada, que no exame, eu, a melhor a Matemática, e a Margarida, a melhor a 
Português, ficaríamos provavelmente uma de cada lado do Almerindo. E, quem sabia?, talvez o pudéssemos 
ajudar. Atrás e à frente do Almerindo ficavam os nossos colegas, rodeando-o como que para participar numa 
batalha colectiva – o Almerindo tinha que passar! A passagem do Almerindo tornou-se o grande objectivo da turma. 
A corrente solidária atravessava toda a classe e, mesmo sem falarmos disso, os cinco que íamos a exame, íamos 
também para que o Almerindo passasse. 
No dia do exame, ficámos de facto de cada lado do Almerindo. Sem percebermos muito bem como, quando 
terminámos o nosso, acabámos a fazer também o exame do Almerindo. Eu, a Matemática; a Margarida, o 
Português. No final, quando saíram os resultados, o Almerindo teve melhores resultados do que nós... Não nos 
importámos nada. A nossa batalha, orientada por uma grande solidariedade, estava ganha – o Almerindo já podia 
ser carteiro! 
Hoje, cerca de 40 anos depois, encontrei o Almerindo. É carteiro lá na terra. 
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