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Solidariedade

Estavamos inicio dos anos 60 do século passado. A escola, porque era a Unica escola da pequena vila, era uma
escola mista. Mista em género, com rapazes e raparigas, mista em classes, pois a professora tinha meninos da 12 a
43, e mista em grupos sociais. Estdvamos la todos. Os filhos dos caseiros, os filhos dos camponeses, a filha do
dono da mercearia, os filhos da Josefa, a nossa cozinheira, as filhas do barbeiro, o filho da recoveira, os filhos do
albardeiro, a filha do chefe do posto dos correios, eu, a filha do Senhor Doutor, e o Almerindo, o filho do carteiro.

O Almerindo tinha que fazer a 42 classe para fazer a Unica coisa que ele queria — ser carteiro. Toda a sua vida se
resumia a esse Unico desejo, ser carteiro. E dizia-o de tal modo, que, para ele, era ser carteiro ou ndo ser nada, ndo
ter vida.

Quando terminamos a 42 classe, um grupo de cinco alunos, a professora propds-se levar-nos a exame. Era uma
coisa séria. O exame era feito noutra escola, na sede do concelho e alguns de ndés iam ter direito a um par de
sapatos novos, outros a promessa de um relogio. A professora estava nervosa. Levar alunos a exame era uma
grande responsabilidade, e ela ndo queria ser mal vista. Em principio nem deveria estar muito preocupada. Eu e a
Margarida, filha do chefe do posto dos correios, éramos as melhores alunas, e havia também dois rapazes sem
problemas. Mas o problema, o verdadeiro problema, era o Almerindo.

Era a terceira vez que o Almerindo ia a exame. E ndo conseguia passar. As dificuldades do Almerindo eram
grandes, mas em situacdo de exame eram ainda maiores. Almerindo ficava bloqueado e ndo conseguia escrever
uma virgula. Os pais do Almerindo foram a escola, falaram com a professora, até ja queriam que o Almerindo
desistisse para ir fazer outra coisa. Mas o Almerindo, debulhado em lagrimas, apesar de ser mais velho que nés,
insistia, obstinado:

— Eu quero ser carteiro.

E para ser carteiro, o0 Almerindo tinha que fazer a 42 classe. O tempo do exame aproximava-se. O trabalho da
professora intensificava-se. Todos faziamos o melhor que podiamos, tentavamos ajudar o Almerindo, mas tudo
parecia indtil. A professora dedicava-lhe mais um tempo extra, mas o Almerindo parecia cada vez mais confuso e s6
repetia:

— Tenho que fazer a 42 classe, eu quero ser carteiro!

Depois de muita ansiedade, depois de muitas tentativas falhadas para levar o Almerindo a uma resposta certa, a
professora disse, de uma forma velada, que no exame, eu, a melhor a Matematica, e a Margarida, a melhor a
Portugués, ficariamos provavelmente uma de cada lado do Almerindo. E, quem sabia?, talvez o pudéssemos
ajudar. Atras e a frente do Almerindo ficavam os nossos colegas, rodeando-o como que para participar numa
batalha colectiva — o Almerindo tinha que passar! A passagem do Almerindo tornou-se o grande objectivo da turma.
A corrente solidaria atravessava toda a classe e, mesmo sem falarmos disso, os cinco que iamos a exame, iamos
também para que o Almerindo passasse.

No dia do exame, ficamos de facto de cada lado do Almerindo. Sem percebermos muito bem como, quando
termindmos o nosso, acabamos a fazer também o exame do Almerindo. Eu, a Matematica; a Margarida, o
Portugués. No final, quando sairam os resultados, o Almerindo teve melhores resultados do que nés... Nao nos
importamos nada. A nossa batalha, orientada por uma grande solidariedade, estava ganha — o Almerindo ja podia
ser carteiro!

Hoje, cerca de 40 anos depois, encontrei o Almerindo. E carteiro la na terra.
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