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Para a minha filha Maria Clara

Com 0s anos que pensamos que nos restam, vamos pensando nas arvores que vimos, em aromas passados,
imagens de amor que nos ofereceram. A vida é muito curta, o passado ndo importa, temos ainda oportunidades?
Os sofrimentos que tivemos, quem nos fez sofrer também sofreu. O requinte do suicida é ndo matar ninguém com
ele; deixar ficar aqui os outros, presos aos seus labirintos e angustias. Entre um cinismo-defesa num jogo de poder,
existimos dancando ao sabor do vento e dos seus varios sopros (que mudam de direc¢éo); as cangdes que
ouvimos entoar empurram-nos como feras; mas ainda encontramos flores no caminho que nos deram; cartas que
escrevemos, fotografias antigas de gente amiga; alguns ja ca néo estao; outros nem sabemos, porque fotografamos
pelas acrdpoles de todo o mundo, cheias de gente an6nima para nés. Tudo séo esforcos tao bizarros que o que
fazemos nao se explica. O esfor¢o s6 é Util se tem sentido e o sentido escapa-se como agua entre os dedos. Os
montes verdes, castanhos, claros, sdo infinitos; séo a liberdade miniscula a que temos acesso. Os mares déo for¢ca
e alivio com o seu imenso azul, o cheiro de sal, a espuma que nos afaga. As praias séo a fusdo deles com a terra,
por isso atraem. O vento pode ser harpa ou violoncelo, flauta, ou violino desafinado como carrilhdo rouco, bébedo,
sarcastico.

Sim senhor, repetimos. Uma inspiracéo que vem dos luares, das cordilheiras, da bandeira do Chile: um traco branco
pelos Andes; outro de vermelho — o sangue indio; o azul que representa o oceano Pacifico; uma estrela a significar
independéncia. Um palacio chamado La Moneda, um imenso bairro de lata, ou favela, ou chavola, chamado
Valparaiso, onde Neruda teve casa; é perto de Vifia del Mar. Repentinamente regressamos; o aviao, teimosamente,
devolvenos. Ndo chegamos a conhecer pessoas na maior parte dos casos; noutros encontramos gente que fica em
noés, em si mesma, em fotos, em cartas, em e-mails, em desejos de sorte, de bom aniversario, de boas festas. E
essa gente que connosco vai estando, quantas vezes mais perto do que os que habitam ao lado, e nos vai
acompanhando num caminho essencialmente solitario.

N&o temos fronteiras, as bandeiras sdo como bolos de noiva — o seu significado aproxima-se. Entre o calor e o
sabor da terra esta o torrdo de acglcar branco, as natas também comidas em Sydney.

Os casinos estdo por ai, cheios de pobres que adormecem um pouco mais.

Ha tantos caminhos que ficardo por caminhar.
Ha tanto sol que ndo poderemos ver.

Ha tanto arco-iris que ndo chega a locais felizes.
Ha tanto vento que ndo nos batera na face.

Ha tanto tudo que tudo é pouco para dizer.

So6 falam de nés porque seguem a tradigao.

Com que vontade falamos dos que nao sabem ler, dos que ndo sabem escrever nem contar ou nao podem comer?
N&o ha vontade que reste para sustentar optimismo ou realismo. O surrealismo € a Unica forma de encarar o
destino do piano encravado numa nota sé. Ha Santiagos varios, Santiago de Compostela, Santiago do Chile, esse,
imenso nos seus seis milhdes de habitantes, no seu vento gelado, nas pessoas que remexem lixo em busca de
alimentos... Nem vento nem chuva apagam as lembrancas do Chile, de Gabriela Mistral, a poetisa das criangas, de
Salvador e Isabel, de Sepulveda, dos dois mil vulcdes, dos terramotos, da tirania, do Pinochet de servico em
qualquer tempo e lugar, pluricontinental, multilatitudinario e longitudinal.
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