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Um abrigo na desolação 

“A Estrada” – filme de John Hillcoat (2009) baseado na obra de Cormac McCharty com o mesmo nome 
(2006) – mostra-nos um mundo novo, terrível, violen to, desumano, ao mesmo tempo que faz reflectir sobr e 
privilégios de que dispomos, que damos por garantid os, mas a que muitos não têm acesso. As crianças 
maltratadas encontram-se nesse grupo desprotegido. Este texto procura estabelecer uma relação entre o 
filme e o acolhimento familiar, enquanto conceito e  medida de colocação. 

O acolhimento familiar (AF) parte do pressuposto de que o bem-estar e a educação de uma criança são mais bem 
prosseguidos num ambiente familiar. Se a criança tem o desenvolvimento ameaçado no seu contexto de vida, regra 
geral junto da sua família biológica, será preferível encontrar-lhe uma família de substituição que a integre num 
grupo constituído por um pequeno número de pessoas que partilhem entre si laços de afectividade e de 
privacidade. O AF assenta na ideia de que a criança tem a necessidade e o direito de viver num espaço familiar 
personalizado, que as instituições, muitas vezes sobrelotadas, não podem proporcionar. São muitos os países que 
têm procurado assegurar que o AF seja a colocação preferencial nas situações de retirada da família, perspectiva 
que tem fundamentalmente em conta as necessidades da criança. 

“Um pai e um filho caminham sozinhos pela América. Nada se move na paisagem devastada, excepto a cinza no 
vento. O frio é tanto que é capaz de rachar as pedras. O céu está escuro e a neve, quando cai, é cinzenta. O seu 
destino é a costa, embora não saibam o que os espera, ou se algo os espera. Nada possuem, apenas uma pistola 
para se defenderem dos bandidos que assaltam a estrada, as roupas que levam vestidas, comida que vão 
encontrando – e um ao outro. A Estrada é a história verdadeiramente comovente de uma viagem, que imagina com 
ousadia um futuro onde não há esperança, mas onde um pai e um filho, cada qual o mundo inteiro do outro, se vão 
sustentando através do amor” [sinopse do livro em www.wook.pt]. A história coloca-nos num mundo transformado, 
inóspito e desolador. À semelhança da obra em que se inspira, não há uma explicação para o sucedido nem uma 
tentativa de interpretação das causas do apocalipse. Naquele mundo não há tempo nem espaço para esse tipo de 
reflexões, a sobrevivência é uma tarefa a tempo inteiro. O enfoque é o comportamento humano em situações-limite 
e, neste sentido, o filme é estranhamente familiar, porque nos recorda paisagens como o Norte de África, o Haiti 
depois do terramoto e outros cenários devastados por cataclismos de várias origens. As filmagens decorreram, 
aliás, em cenários reais, como nos bairros afectados pelo furacão Katrina (2005). Assinala-se, todavia, uma 
diferença, uma enorme diferença relativamente àquelas paragens, uma vez que, aparentemente, toda a vida na 
terra foi afectada, destruída, na sua flora, na fauna e na vida humana. Ninguém pode ajudar, como sucede na 
sociedade violenta que Saramago criou no «Ensaio sobre a cegueira» (1995), ou quase ninguém, como 
constatamos no final simultaneamente belo e doloroso. A Estrada propõe-nos um exercício de reflexão que obriga a 
olhar para a realidade de um modo diferente. O que tomamos como certo, como a estrutura social, os valores, a 
moral (em suma, a nossa organização cultural), pode falhar. Como se vive num contexto diferente e totalmente 
perturbador, em que tudo o que sustém a existência tal como a vivemos, nomeadamente a família, o amor, a 
economia, a propriedade, a lei, a moral, a ética, a arte, perde qualquer significado e utilidade? Na verdade, já vimos 
um mundo assim, pressentimo-lo, pontualmente, nos noticiários e nos sem-abrigo que circulam em todas as 
cidades. Na estrada, de repente, estamos no lugar do outro, porque só esse outro existe, todos são (somos) o 
outro. Que paralelo se pode estabelecer entre a história narrada pela película e o AF? 

Na verdade, são muitos os pontos comuns, de um ponto de vista metafórico. A estrada que a criança percorre com 
o pai, até ao momento da sua morte, coloca-a face a um dilema: acreditar ou não acreditar nos outros, na família 
que se oferece para a acolher. O mundo caótico que a rodeia representa, simbolicamente, o meio onde a criança 
maltratada vive e que, necessariamente, afecta a sua organização interior. O acolhimento representa, com 
frequência, uma oportunidade de aprendizagem, de reconstrução num espaço seguro e protector, simbolizado no 
filme pelo casal com dois filhos e o cão, testemunhos vivos de um mundo perdido. Mas não é fácil para a criança 
acreditar, depois das vivências com o pai ainda tão presentes, tal como sucede, aliás, numa transição após a 
retirada, quando a criança passa a viver acolhida num mundo diferente daquele que conhecia e que era 
necessariamente caracterizado pela negligência, desorganização ou violência. Hillcoat diz que o filme é como uma 
fábula sobre a bondade humana. E sobre a maldade humana como uma forma de mostrar essa bondade. 
Independentemente das circunstâncias (e dos resultados), os acolhedores devem proporcionar à criança um 
ambiente caracterizado pela estabilidade, pela segurança, pela atenção e pela empatia, de modo a conciliar áreas 
tangíveis com áreas intangíveis, como a gestão da dor e da perda. A gestão das memórias é outra questão-chave 
na história, tal como sucede no AF. O piano numa das casas abandonadas transporta o pai para recordações 
felizes de momentos vividos com a mulher, mas também para a dor, quando recorda o momento em que destroem 
o piano porque precisam de lenha para se aquecerem. É ainda a memória esmagadora do mundo que se 
desmoronou, fantasma omnipresente que assombra o percurso dos últimos sobreviventes, com cidades, carros, 



 

casas e centros comerciais destruídos e incendiados – vestígios remanescentes de outra época, ironicamente 
simbolizada pela descoberta da última lata de coca-cola, esquecida numa máquina automática de bebidas. A 
paternidade é a relação familiar que se destaca na história, só temperada no final, quando a criança é acolhida por 
uma família com uma mãe. O autor do livro dedicou-o ao filho; o realizador dedicou-o também ao filho, reflexo de 
uma história que relata o amor entre pai e filho. É a mãe que desiste, que abandona. Como sucede, também, por 
vezes, na vida real, é o pai que cuida, que acompanha, que protege, invertendo-se os papéis e a imagem tradicional 
da filiação. Assistimos a uma lenta agonia, ao desespero, ao sofrimento, à tristeza avassaladora de um homem que 
perdeu toda a razão de viver, excepto manter-se vivo para que o filho sobreviva. No acolhimento, os desafios são 
enormes, porque acolhidos e acolhedores são confrontados com a diferença, com o inimaginável. Desejo que a 
investigação sobre o AF seja um espaço de reflexão e um encontro com uma área da intervenção socioeducativa 
que desperte relações positivas com a vida, com a infância e com os laços familiares, com o desejo de aprender e a 
vontade de perguntar. Na certeza de que, se assim for, terá sido dado um contributo para uma intervenção 
pedagógica mais justa, mais generosa e mais humana. 
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