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Retorica e rotundas

Entra-se no bairro, de carro, depois de contornar trés rotundas que interligam ruas transformadas em vias rapidas
nos descampados entre manchas suburbanas de habitacéo. Desde que o servico de transportes deixou de atender
0 publico para atender quem privatiza, o autocarro s6 tem horario da manha ou horario da tarde, como as escolas
sobrelotadas.

Ela vive no bairro ha muito e deslocava-se bem. Agora, com o desenvolvimento moderno, sair do bairro para
trabalhar ainda da. Voltar é que ja ndo é possivel. Sé é transportada até ao grande espac¢o comercial do outro lado
das vias rapidas e das rotundas. Depois vai a pé, todos os dias, até casa, acompanhada por algumas amigas de
longa data.

No bairro ndo ha nada para fazer, a ndo ser conversar com quem também néo tenha nada para fazer. A conversa
levou-a inscrever-se na alfabetiza¢do. Primeiro tentou a escola, no curso noturno. Nao ficou. Ainda nem se sabia
dizer se ia haver curso noturno, mas também néo foi a rece¢do que ela esperava. Sentia-se tratada como uma
crianga, e afinal de contas ja é avo de dois netos.

Haja respeito! Depois percebeu, sem ninguém explicar, que nessa escola estavam mais preocupados em levar
pessoas a exame do que em levar pessoas a leitura e escrita.

Tem cinquenta e muitos anos, ha 30 que esta em Portugal, sempre a trabalhar, mas aquilo de aprender a ler e
escrever nunca lhe saiu da cabecga. O que ela queria era assinar o nome e ler umas coisas simples. Também queria
ver com 0s seus proprios olhos por que é que a fatura da 4gua aumentou, e a da luz também. Coisas que nem
todas as escolas ensinam. Por isso, inscreveu-se huma associagdo, com as amigas.

Agora, a volta é outra. Duas vezes por semana, entre o trabalho e fazer o jantar, ocupam uma “salinha” mintscula
numa espécie de cave, com uma lampada de baixo consumo, umas paredes brancas e um quadro branco do
tamanho de um ecra de televisdo médio. Quando todo o grupo esta, ndo fica uma cadeira vazia. Ficam tdo
apertadas como no autocarro, quando havia.

A primeira experiéncia ndo correu muito bem. Letras e mais letras... Uma amiga, que, com 72 anos, pegou pela
primeira vez num lapis para desenhar aquelas curvas todas, expostas no mindsculo quadro, desesperava. Ela até
achava bem desenhar aquilo, mas tantos ii e aa... e palavras para criancas, numa lingua que néo a dela, era
demais. N&o queria desistir e ficar novamente em casa...

De repente, as coisas mudaram: chegou uma nova alfabetizadora. Falaram.

Com as amigas falara das compras, e 0s nomes dos produtos que compram apareceram no quadro. Uma colega
falou de uma receita, e a receita la estava no quadro. Até copiou com gosto.

Continuam a falar. Quando o entusiasmo é grande, falam na lingua delas, que a voluntaria também fala.
Traduz-se 0 que ndo se percebia e procura-se ler o que ndo se entendia.

Escreveram. As letras passaram a ter menos curvas e sdo mais faceis de copiar. Deixaram de escrever sons e
letras, passaram a fixar o que contam quando falam. Em portugués.

Conta com orgulho que no trabalho j4 ndo tem de pedir 0 que sai a seguir. Na cozinha do restaurante, até ha bem
pouco tempo, ndo conseguia ler a ementa. Agora ja consegue organizar-se com 0s papéis que lhe vdo chegando. O
medo de ser despedida outra vez, por nao saber ler, desapareceu. Hoje relata que foi tratar de papéis. Quando
pediu explicacdes, disseram-lhe que estava tudo escrito e explicado, era so ler. Como ainda era muito, pds-se a
copiar para ler depois, com calma. Orgulhosa, conta que esteve a copiar durante mais de uma hora para depois
pedir ajuda para aquelas palavras que ndo percebe. Entretanto a escola fechou as portas, mas elas continuam a
encontrar-se na salinha, duas vezes por semana. Estive uma hora sentado ao lado dela, ouvindo o que tinha para
me contar, lembrando-me das palavras da lingua dela, que tinha aprendido alguns anos antes com as avés das
criancas com que trabalhava na escola.

E n&o consegui deixar de pensar naguela escola que continua incapaz de ver a diferenca entre uma pessoa de 50
anos e uma de seis anos, s6 porque ambas sdo analfabetas. A instituicdo, inserida num projeto politico de
sociedade, insiste em recorrer a rituais de escrita e leitura, para criancas e adultos, dos primérdios da Escola, velha
de 300 anos e concebida para controlar os pobres. Esta escola, que se afasta das potencialidades que tem e que
ndo liberta para a interpretacdo do mundo, é dirigida por quem, como Freire dizia, “sdo tao politicos como eu, s
que, obviamente, em opcéo diferente da minha”.

Dentro e fora desta escola ha quem continue a proporcionar uma relagdo com o saber de sujeitos detentores do
processo de aprendizagem e de desenvolvimento do bairro, o0 que me parece ser, no tempo de retérica e rotundas,
de toda a importancia.
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