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A poesia € a minha bussola

Poeta, professor, homem das letras. Albano Martins nasceu em 1930 na aldeia do Telhado, concelho do Fundéo, e 20 anos depois deu vida a primeira
obra, Secura Verde, que marcaria um percurso ligado a poesia, com cerca de 30 obras publicadas. E poeta, mas também “um homem apaixonado,
um enamorado da beleza”, como disse a PAGINA.

Albano Martins é formado em Filologia Classica, pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, e esta ligado a docéncia pelos anos em que foi
professor do Ensino Basico e Secundario e depois na Universidade Fernando Pessoa, no Porto. Ao longo da sua vida esteve ligado a varios projetos
literarios, tendo sido um dos fundadores da revista Arvore, e conta com inimeras tradugdes de obras de alguns autores consagrados. A poesia é a
sua bussola, uma presenga necessaria. “Como o amor. Como a respiragao.”

Ainda te falta dizer isto: que nem tudo o que veio chegou por acaso.

Que ha flores que de ti dependem, que foste tu que deixaste algumas lampadas acesas.
Que ha na brancura do papel alguns sinais de tinta indecifraveis.

E que esse é apenas um dos capitulos do livro em que tudo se Ié e nada esta escrito.

Abano Martins,
"Um Dos Capitulos” (Escrito a Vermelho)

A poesia ndao é um magistério, mas um estado

Com mais de 60 anos de vida literaria, ainda ha muito a dizer?

Passamos a vida a procura da palawra Unica, da palawa essencial, e nunca a encontramos. S6 dela nos aproximamos, talvez

E também & verdade que passamos a vida a repetir os mesmos gestos, a dizer sempre a mesma coisa. Por outras palawas, tudo o que dizemos ndo
passa de mera redundancia. E, depois, por mais que digamos, esta sempre tudo por dizer. O tltimo poema do ultimo livro do poeta Sall Dias, Vislumbre,
encerra com estes dois versos lapidares: Avida inteira para dizer uma palavra. / Felizes os que dizem uma palawra! Esta ai expresso, na linguagem da
poesia, o que eu, modestamente, tentei dizer na da prosa.

Que perfil tragaria do poeta Albano Martins?

Diria que ele € um homem torturado que passa os dias a interrogar — a interrogar-se — e ndo encontra resposta para as questdes essenciais que a
existéncia Ihe coloca. Que &, também, um homem apaixonado, um enamorado da beleza, esteja ela onde estiver, assuma ela as feigées que assumir. E,
ainda, que aspira a um mundo donde sejam banidas as injusticas e onde as criangas e todos os inocentes ndo sejam maltratados, humilhados, feridos,
ofendidos. Alguém que, utopicamente (mas de utopias esta cheia a histéria da humanidade), aspira a construgdo de uma nova idade de ouro, na qual a
felicidade esteja, de facto, ao alcance do homem.

Tem cerca de 30 obras publicadas. A primeira foi langada em 1950, a segunda (Coragéo de Bussola) em 1967. Por que ha uma diferenca de 17 anos
entre as duas primeiras obras?

Ahistoria literaria universal regista numerosos exemplos de suspenséo temporaria da actividade criadora ou, pelo menos, da néo revelacéo publica
dessa actividade, por parte dos escritores. No meu caso (e ja uma vez o declarei numa entrevista), foram as circunstancias de tempo, de modo e de lugar
e uma certa vagabundagem a que o dia-a-dia tantas vezes nos obriga, em inicio de vida e de carreira, que me afastaram, durante dezassete anos, do
usual comércio com as lides literarias. Porém, isso néo significa que tenha deixado em absoluto de escrever. Prova-o o meu segundo livro, publicado em
1967, que retine poemas escritos ao longo de todos esses anos.

O que o guiou para a poesia?

Nao me guiei, fui guiado por ela, a poesia. Na luze na escuriddo, esteve sempre comigo, ao meu lado. Ela é a minha bussola. E &, sempre foi, uma
presenca necessaria. E o que é necessario € o que ndo pode dispensar-se. Como o amor. Como a respiracao.

O discurso do amor é o ponto mais forte da sua poesia?

Sou, pode dizer-se (e alguns o t&m dito), um poeta do amor. E essa, creio, a face mais visivel da minha poesia. Mas ha nela, também evidentes, outras
faces, que lhe s&o contiguas: uma certa aura de melancolia, derivada da consciéncia aguda do fluir do tempo, e, ainda mais acentuada, a presenca da
morte, que carregamos connosco desde o nascimento. Porque, como queria Leopardi, o amor e a morte foram gerados pela sorte de um mesmo parto.
Eles — Eros e Tanatos — caminham lado a lado. Sao irmaos. Inseparaweis.

Tem poemas traduzidos em castelhano, inglés, cantonense e japonés. Os sentimentos sdo todos universais?

Sim, os sentimentos s&o universais. O que muda — o que é particular — é o discurso que os rewvela, a linguagem através da qual eles, os sentimentos, se
exprimem. E &€ também diferente a lingua que os weicula e oferece a generalidade dos leitores.

Traduz alguns autores consagrados. Como se consegue ser fiel ao original? Ha palavras que se perdem?

Atradugdo implica duas operagdes, diferentes nos seus objectivos e na sua realizagdo: a interpretagdo do texto e a sua transposigéo para outra lingua. A
primeira resulta numa apropriagdo de conteuidos, relativamente facil, quando se domina a lingua de origem. Asegunda é€ mais complexa, porque as
palawas, mas também a sintaxe, sdo diferentes na lingua de partida e de chegada. Por isso tenho dito que, a meu ver, toda a traducéo é — deve ser—uma
recriagdo e o tradutor, co-autor.

Tem varios prémios atribuidos e reconhecimento publico por trabalhos como poeta e tradutor. Que significado tém para si?

Os prémios, por si mesmos, ndo conferem qualidade as obras distinguidas.

Significam, tdo-s6, 0 momentaneo reconhecimento, por parte da critica ou dos membros dos juris a cuja apreciagdo sao submetidas, do seu mérito
relativo. Sim, porque tudo, em suma, é relativo, tudo depende dos critérios de avaliagdo. E nestes entram, sempre, factores de natureza subjectiva, além,
naturalmente, de outros sobre os quais, por melindrosos, ndo vale a pena falar.



Quais sdo os seus autores de referéncia?

Cito-lhe, de entre os muitos a que poderia chamar os meus autores de cabeceira (e falo apenas de poetas): Homero, Safo, Virgilio, Catulo, Paul Eluard,
Apollinaire, Juan Ramon Jiménez, Vicente Aleixandre, Pablo Neruda, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, estrangeiros; Camdes, Cesario Verde, Camilo
Pessanha, Fernando Pessoa (meia dizia de poemas de Alvaro de Campos e o Bernardo Soares do Liwo do Desassossego), algum Mguel Torga (o de
alguns poemas dos trés primeiros volumes do Diario), o Vitorino Nemésio de O Bicho Harmonioso e Eu, comovido a oeste, Carlos de Oliveira, Sofia de
Mello Breyner Andresen, nacionais. N&o avango outros nomes, para ndo alongar a lista.

E quais as suas obras preferidas?

Aresposta esta de certo modo contida na anterior. Na verdade, falar de um poeta € falar da sua obra. Posso, no entanto, acrescentar meia duza de livvos
de escritores nacionais do meu particular agrado: a Crénica de D. Jo&o |, de Ferndo Lopes; alguns Sermdes de \ieira (por exemplo, o sermao da
Sexagésima, o serm&o de Santo Antonio aos Peixes e o sermao das nossas armas contra as da Holanda...); Os Maias, de Eca de Queirds; Mau tempo no
canal, de Vitorino Nemésio; Himus e Os pescadores, de Raul Brand&o.

Questionado sobre o experimentalismo em poesia, disse que o compreende, mas nao aceita. Porqué?

Tomo a poesia demasiado a sério para admitir o seu uso como exercicio de linguagem gratuito. Os jogos sdo manifestagdes de ociosidade, e desta ndo
cura a poesia. No Hospital das Letras, ja o nosso D. Francisco Manuel de Melo, no século XV, classificava a poesia do seu tempo como “passatempo de
mancebos, damas e ociosos”.

Nao sera a poesia tdo pessoal que cada um se possa expressar como quer, mesmo brincando gratuitamente com as palavras?

Penso que sim, que a poesia é uma realizagdo individual (Lautréamont dizia, porém, que a poesia dewe ser feita por todos) e, como tal, respeitavel, mas
passa ao dominio do social a partir do momento em que vem a publico, isto €, em que entra nos circuitos comerciais. Todos os jogos s&o legitimos, mas
também o € o comentario da critica sobre o seu valor e significado.

“A poesia € o inferno; as vezes também é o paraiso” (Eugénio de Andrade, em Rosto Precario). E para o Albano Martins, € um ou outro?

Eu nao seria tdo radical. Eu diria simplesmente que todo o poema, enquanto realizagéo verbal, exige da parte do seu autor um arduo trabalho,
compensado, todavia, com o resultado estético obtido aquando da sua conclus&o. Ador (era Goethe quem diza: “Fazda tua dor um poema”) da entao
lugar a satisfagdo. Quer dizer, o poeta sente-se compensado (ou recompensado) do esforgo desenwvolvido na sua luta com as palawas. Falar, a este
respeito, de inferno e paraiso parece-me desmedida hipérbole.

Um poeta professor é melhor poeta? E um professor poeta é melhor professor?

Nao, o poeta é o poeta e o professor o professor. Ha muitos e bons poetas que ndo sdo — nunca foram nem serdo — professores, e muitos e bons
professores que nunca escreveram um verso. Apoesia ndo € um magistério, uma profissdo, mas um estado, nem se compadece com horarios, com
espartilhos e cadermnos diarios.

O futuro é uma equacgado de primeiro grau cuja incognita é zero

Quando aluno, gostava de ser estudante? O que ditou as suas escolhas?

Entendi sempre o estudo como um meio para atingir patamares mais elevados de formagao, um meio de progredir. As minhas escolhas foram ditadas
pelo exemplo de familiares préximos, tidos como modelos, e por interesses que a passo lento se foram manifestando.

Por que escolheu ser professor?

Escolhi ser professor porque a licenciatura em Filologia Classica, pela qual enveredei, me néo oferecia, na altura — e continua, afinal, a no oferecer —
outra \ia profissional. E talvez porque, em Ultima andlise, era essa a minha verdadeira vocacao.

Acha que se adaptaria ao atual contetido funcional da profissédo e ao funcionamento das escolas?

N&o tenho acompanhado, por dentro, a evolugéo do sistema educativo e o regular funcionamento das escolas. As turbulentas manifestagdes erificadas,
nos ultimos anos, por parte dos docentes, mas também dos discentes e dos préprios encarregados de educagdo, movidas ou ndo pelos sindicatos do
sector, traduzem um certo mal-estar e indiciam, por isso, que “algo esta podre no reino da Dinamarca”. Penso que se torna necessario definir, com
precis&o, de uma vez por todas, uma politica de educacgéo que tenha como meta o individuo, e néo as teorias, os dogmas ou as cores partidarias. Uma
politica, quero eu dizer, que seja verdadeiramente a da formag&o dos educandos e ndo a das vanguardas pedagdgicas ou a dos mentores dos partidos
que detém a governagao (os actuais ou quaisquer outros).

O que pensa das transformagoes operadas no sistema educativo e o que perspetiva para o futuro?

O que digo a propésito da questao anterior serve, de algum modo, a esta. Penso que ha muitas correcgdes a introduzr no sistema, mormente ao nivel dos
programas de Portugués, a area que melhor conhego e em que, por isso, melhor me situo. Sei que ha autores — autores importantes — que foram
grosseiramente arredados, ou melhor, banidos dos curriculos. Que, ao nivel da Gramatica (da nomenclatura gramatical), foram introduzidas nos
programas “novidades” de duvidosa eficacia, quando n&o de resultados inteiramente nefastos, isto &, que funcionam mais como maleficio do que como
beneficio para os alunos. Aexperimentagdo, em pedagogia e didactica, tem de ser bem calculada, bem avaliados os riscos da sua aplicagdo. Os prejuizos
causados pelas improvisagdes e pelo exercicio de vaidades, se n&o irritadas, ao menos irritantes, podem ser irreparaveis. O futuro € uma equagéo de
primeiro grau cuja incognita € zero. E preciso alterar — e ja! — a actual situagao.

Albano Martins respondeu por escrito as questdes colocadas pela PAGINA.

Maria Jo&o Leite (entrevista)
Ana Alvim (fotografia)



