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QUE PENA... QUE PENA... 

Estava eu a ver o Paulo Portas “a vender o seu peixe patrioteiro”, como tu dizias, quando vi passar no rodapé a 
notícia da tua morte. Fiquei... 
Como deves imaginar, foi “a notícia mais inesperada que podia esperar”. Pensar que nunca mais pegarei no JN 
para procurar a tua crónica... Quando alguém gosta tanto de fazer qualquer coisa como tu gostavas, custa saber 
que já não poderás fazer. É tão simples como isso. 
Fica-se triste, estupidamente triste, quando se sabe que morreste. Fica-se triste por não se ter aproveitado melhor 
aquelas conversas no Orfeuzinho. A forma como falavas daquele filme (e de tudo) de que tinhas gostado, aquele 
brilhozinho nos olhos, aquele comentário lúcido... 
A tua lucidez era o melhor de ti. 
Por isso, vou deixar aqui um poema do teu livro, parafraseando Godard, com o título mais bonito de sempre da 
literatura portuguesa: “Ainda Não É o Fim do Mundo Calma É Apenas Um Pouco Tarde”. 

A Ilha Nua  

(Depois de ter visto o filme A ilha nua, de Kaneto Shindo) 

animal passageiro a quem já sobra  
dentro da boca o susto da viagem  
tu que com cuspo aprendes a paisagem  
e és o juro que a usurária cobra 

animal educado a quem a dor  
repete intimamente e habitua  
e tão intimamente continua  
a breve continência exterior 

tu que passas sem pressa sem assombros  
a que afogas na sede que te apressa  
teu líquido senhor que pesa pesa  
nos teus cristóvãos portugueses ombros 

tu com sono a glabra ilha lavras  
e com o sonho avidamente a usas  
na dura arquitectura das palavras  
tu que tudo te dura das palavras 

Steve Jobs, no célebre discurso da Universidade de Stanford, em 2005, disse que “a morte é capaz de ser a melhor 
invenção de todas”. Enganou-se. Contigo, Manuel António, morreu uma coisa grande. Que pena... Que pena... 

P.S. De 10 em 10 anos, a revista Sight and Sound organiza uma sondagem junto de críticos e profissionais de cinema de todo o 
mundo para escolher “os melhores filmes da história do Cinema”. Este ano, o escolhido foi, finalmente, um diferente: Vertigo, de 
Hitchcock, substituiu Citizen Kane, de Orson Wells, como “o melhor filme de todos os tempos”. Pois, então, uma boa notícia: 
vamos ter oportunidade de ver Vertigo em sala, em cópia digital restaurada – sinal dos tempos. Será a possibilidade de o ver 
como nunca o vimos e como Hitchcock nunca o fez. Como dizia Luís Miguel Oliveira no Y de 9 de novembro, “o melhor filme que o 
circuito tem para nos mostrar tem estreia a 20 de Dezembro”. 
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