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O gue Saramago néao disse sobre Lanzarote

Quem se der ao cuidado de ler as dezenas de textos ultimamente produzidos por jornalistas, ensaistas, criticos e
gente dada as letras em geral sobre José Saramago, ha-de estranhar a auséncia de uma explicagéo cabal sobre a
escolha de Lanzarote para lugar de exilio, ndo se configurando o escritor como propenso a cenébios ou eremitérios.

Liminarmente, dir-se-a que a resposta vem logo de Saramago, pela boca de Pilar, a sua melhor intérprete, em
entrevista de 2007 ao «Expresso»: “Viemos viver para uma ilha, rodeados de vulcdes, porque ndo nos interessa a
vida social, ndo nos interessa o brilho e a espuma social”. Em 1993, quando o casal, depois de uma breve estada
em 1991, se instalou em Lanzarote (por muitos viajantes considerada terra impensavel), onde construiu uma
moradia (a Casa) que habitariam durante 17 anos — declaradamente como reacgéo ao acto censorio do Governo
portugués, que em 1992 vetou a candidatura do romance O Evangelho Segundo Jesus Cristo ao Prémio Literario
Europeu — Saramago, logo nos primeiros apontamentos do seu Caderno de 1993, sublimando o “terrifico” cenario
envolvente, também podia escrever:

O prazer profundo, inefavel, que é andar por estes desertos varridos pela ventania, subir uma encosta dificil e olhar
la de cima a paisagem negra, escalvada, despir a camisa para sentir directamente na pele a agitagéo furiosa do ar,
e depois compreender que ndo se pode fazer mais nada, as ervas secas, rente ao chéo, estremecem, as nuvens
rogam por um instante os cumes dos montes e afastam-se em direc¢do ao mar, e o espirito entra numa espécie de
transe, cresce, dilata-se, ndo tarda que estale de felicidade. Que mais resta, entédo, senéo chorar?

Mais tarde, depois de ter visitado Saramago, em 1997, na sua casa de Lanzarote, interroga-se Carlos Fuentes, em
Margo do ano seguinte, em Jalisco, no México, num discurso de homenagem ao j& celebrado escritor portugués que
iria ser contemplado, poucos meses depois, com o Prémio Nobel:

Primeiro pensei: esta ilha ndo existe, € uma miragem, aproximo-me de uma nave de pedra fantasmagérica
ancorada frente a costa de Africa... Como é que pode existir uma ilha que ndo acaba de nascer, que ainda néo teve
tempo de fazer histéria? (...) Como pode este escritor escrever rodeado de cordilheiras debaixo do mar e areias de
um azul mais intenso que o do oceano e do céu juntos? Que poderes possui Saramago para vencer com a sua
pena, dia a dia, a natureza terrivel, gelada e fervente ao mesmo tempo, desta ilha que devia permanecer, talvez
para sempre submersa, parte da cratera do mar?

Saramago talvez tivesse respondido que um famoso filho da terra, o escultor César Manrique, depois de longos
anos passados nos Estados Unidos, regressara a Lanzarote para transformar em obras de arte as rochas
vulcanicas... Mas havia outras respostas que Saramago nao quis dar: porque, a breve trecho, a “espuma social”
invadiu a ilha da desejada tranquilidade, ainda antes da consagragéo pelo Nobel, e o escritor, solicitado em todo o
mundo, mal descansava em Lanzarote. E porque as Canarias tinham pelo menos duas historias ligadas a Portugal:
uma que vinha de longe e que Saramago certamente conhecia, pois era bastante versado na Histéria Medieval
ibérica; outra, muito recente, por ter sido o lugar de exilio do monarquico-catélico-apostélico-romano Paiva
Couceiro, desterrado por Salazar como resposta a uma carta que aquele escrevera, em 1937, responsabilizando o
ditador pelo atraso das colonias que as levaria ao separatismo. Eduardo Lourengo achava que Saramago tinha uma
ideia muito propria de ser patriota. E Saramago chegou a dizer que uma casa nao era uma patria. Fara sentido que,
pelo menos apdés a sua visita a ilha em 1991, Saramago quis informar-se sobre o significado do nome de Lanzarote
aplicado a ilha mais oriental do arquipélago das Canarias, tendo na memoria que a histéria da escravatura em
Portugal comecara por registar a entrega, em 1444, em Lagos, da primeira remessa de 235 “cativos” de Africa por
um navegador portugués chamado Lancarote, cujo quinto revertia para o Infante D. Henrique. Mas isto depois de,
entre 1425 e 1434, os primeiros colonos da Madeira, descoberta em 1421, ja terem recebido como méo-de-obra
para a exploragdo da cana-de-agUcar “cativos canarios”, naturais das ilhas que Ihe deram o nome.

Estamos no inicio das conquistas e descobertas, com D. Afonso IV a reinar em Portugal, em que o trafico de
escravos se torna num negécio ambicionado por Portugal e Espanha, provocando um conflito do direito de
ocupacao entre os “primeiros descobridores” das Canarias, que os espanhais reivindicam desde

1336, aquando da viagem de um genovés, Lancelloto Malocelli (repare-se na semelhanca dos nomes dos
“navegadores”), e 0s portugueses contrapdem alegadas viagens anteriores, repetidas depois de 1339. O conflito,
gue chegou ao Papa, s6 foi dirimido em 1480, tendo Portugal reconhecido a Espanha “a posse ou quase
possessdo” das Canarias, ficando com o privilégio de expansao para o Sul.



Conhecido o iberismo de Saramago, que ja no seu romance A Jangada de Pedra, de 1986, o leva a referir, de
passagem, a velha questéo de Olivenca como a “magoa histérica” de um seu personagem, ja ndo surpreende o
siléncio feito sobre o imbroglio histérico de Lanzarote, que um jornalista atrevido ndo desdenharia, hoje, levar as
primeiras paginas, brincando mesmo: O que aconteceria se a Jangada de Pedra, que se desligou dos Pirenéus em

direccdo a América do Norte, rasando os Agores, rumasse em direccdo ao Sul e embatesse com as Canarias,
rasando Lanzarote?

Infelizmente Saramago ja ndo poderia responder, mesmo efabulando, como lhe era grato refigurar a historia.
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