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Sobre a natureza das letras

As letras sdo generosas, atentas a nossa sede de evaséo, disponiveis em todo o espago da nossa habitagao,
permanentes, desde a manha em que nos insinuamos perante o mundo até que dele nos despedimos para esse
destino de que elas nos aliviam, como nos aliviam das certezas e do tédio.

As letras s&o a forma sincera dos nossos segredos, encorajam-nos na adversidade, jorram impetuosas com a
nossa indignacgado, aplacam-nos a ira quando lhes descobrimos a virtude de sonharmos através delas, sao sabias se
precisamos de um conselho, ingénuas, maliciosas, exactas, imprudentes, misteriosas, complicadas, melancélicas e
imensas, raras, indisciplinadas e organizadas ao mesmo tempo, bastantes perante a nossa maior exigéncia, tao
insistentemente insuficientes quando se trata de as definirmos como quando queremos explicar o sentido da vida.
S&o a sonoridade interior da nossa esséncia. As letras sdo uma certiddo de vida, sdo a expressao simultanea das
davidas e das afirmag¢des com que nos colocamos perante a vida. As Letras, antes de tudo o mais, sdo uma
negacdo da impoténcia, do siléncio e da censura que elas subscrevem e justificam, séo a propria liberdade e
fraternidade, universais, velhas, tdo velhas como promissoras de um devir imenso. As letras sdo uma fronteira
invisivel, sdo uma oportunidade de escolha revestindo o belo e o feio, 0 compreensivel e os equivocos, o trivial e o
original da mesma e permanente capa. As letras sdo um caminho inevitavel, uma decisédo antes que decidamos,
como séo todos os caminhos e a arbitrariedade dos mais simples gestos e das maiores aventuras. S&o a nossa
conquista que ndo se esgota. As letras séo todos os projectos e as realiza¢des, inesgotaveis, venturosas, primeiras
e derradeiras a inscreverem-se nas artes, nas ciéncias e no olhar, como sejam a luz em si mesma e a defini¢do das
cores. As letras séo a conclusao, infinita, matematica e inesquecivel de toda a nossa sensibilidade e de todo o
Nnosso pensamento, sempre e em todo 0 espago em que estejamos ou possamos, por absurdo, ndo estar. As letras
tém a sua vida propria, a nossa, a dos objectos e a de quanto se acoberta da nossa compreensado. Sdo elas que
nos dardo as respostas e nos permitem dizer.
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