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Messenger: Stooooooooora! 

Uma escola relativamente sossegada, numa pequena cidade do interior. Aquela turma de 8º ano era, desde que a 
assumi como directora de turma, uma turma complexa, mais do que complicada. Os fluxos de comunicação eram 
intensos, mas irregulares; a adesão ao trabalho era tão entusiástica como pouco consistente; os laços entre os 
alunos eram tão reveladores de solidariedades como de raivas explosivas; a qualidade do trabalho era tão afectada 
pela boa vontade como por uma apatia e preguiça que atravessavam muitas vezes o grupo. 

Tão depressa se podia contar com eles para trabalhos em que se empenhavam, como, inesperadamente, todas as 
tarefas ficavam inacabadas, os mais pequenos pretextos serviam para interromper o que se propunham fazer e 
parecia que facilmente esqueciam os seus propósitos e compromissos. 
Os resultados escolares tendiam a ser fracos. Como eu era a directora da turma, recebia queixas de todos os 
professores, e muito do meu trabalho com eles era, sobretudo, de mediação e regulação de conflitos. 
Uns, porque eram tímidos e lhes custava assumir a sua origem rural; outros, porque a emigração dos pais e os 
cuidados de uma tia idosa ou avó os remetiam para a comunicação quase única com os amigos; com contextos de 
vida atravessados por climas de agressividade e mal estar, eram, na sua maioria, adolescentes que cresciam num 
certo clima de desagrado com a vida; jovens que estavam à defesa e para quem a escola não tinha tempo nem 
espaço para os escutar [Ruben Alves fala de não se ter o hábito de cultivar, para lá da oratória, a escutatória]; 
jovens que não acreditavam na escola, que achavam que ela não dava garantias de acolhimento nem salvaguarda 
das suas dificuldades. 
Os professores, se não eram inimigos, também não eram amigos, e não contavam com eles para desabafar e 
partilhar. A linguagem, os valores, o mundo da escola eram uns; os da vida real, da vida deles, eram outros. 
Um dia, para enviar indicações para um trabalho, pedi o endereço electrónico de cada um. Quando me enviavam 
trabalhos, começaram então a adicionar-me ao Messenger. Eu ia aceitando. Passei a estar incluída na sua rede de 
comunicação. 
No início eram comunicações formais e banais: Então, stora, tudo bem? 
À medida que eu respondia, que lhes perguntava o que estavam a fazer, o que tinham achado deste ou daquele 
assunto, iam comunicando com mais à-vontade. 
Começou então um novo ciclo. As mensagens chegavam à noite, quando me ligava à Net. Aí eles abriam-se, 
deixavam-me espreitar um pouco da sua intimidade. Chegavam até mim os incidentes mais banais ou os mais 
sérios. A precariedade, a responsabilidade pesada com o irmão mais novo, a violência de um pai alcoolizado, o 
mais público e o mais reservado. 
Também sobre a escola começaram a falar com alguma segurança – a escola revelava-se-me sobre um outro 
olhar, o deles. Casos que, no quadro cultural dos professores, eram muito graves, revelavam-se, afinal, vazios de 
significado. Casos que tínhamos negligenciado, podiam até ter sido significativos. Eles liam uma escola. Nós, 
professores, tínhamos lido outra coisa. 
Um dos casos mais significativos terá sido o da Marisa. Porque não comunicava com quase ninguém, e quando o 
fazia tinha uma grande tendência para não perceber os limites e desenvolver comportamentos inadequados e 
linguagens pouco cuidadosas, até grosseiras, a Marisa era das alunas com quem se tinha mais dificuldade em 
trabalhar. Tinha as defesas sempre erguidas, com tendência para partir para o ataque mesmo antes de perceber o 
que se queria dela. A vida ensinara-lhe que se alguém se nos dirige, daí não pode vir nada de bom. 
A Marisa começou com mensagens incoerentes, provocatórias até, deixando sair por vezes torrentes de raiva e 
revolta. Eu ia respondendo, dando tempo ao tempo para que toda aquela zanga pousasse. Os textos da Marisa 
começaram a ser cada vez mais consistentes. Da escrita atabalhoada passava para a escrita comunicativa. Agora a 
Marisa falava. A sua percepção do que se passava na escola era muito fina. Com facilidade desmontava decisões 
dos professores, mostrando dados da questão a que não tínhamos sido sensíveis. 
Percebia-se, então, como a intransigência pode impedir a possibilidade de perscrutar um pouco mais adiante – lá 
onde, debaixo da indisciplina, vive o sofrimento. 
E foi assim que comecei a ver, quase ouvindo o grito, o pedido de ajuda da Marisa quando escrevia: 
STOOOOOOOOORA! 
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