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No pais de Salazar

Na bucdlica paisagem, os toscos casebres abrigavam familias fustigadas pelo abandono de séculos,
morava um povo submisso aos designios de Deus e dos “coronéis” locais. Poderia faltar o pdo, mas
sobravam piolhos e preconceitos.

Nos idos de setenta, fui trabalhar numa escola do Portugal profundo, chdo de terra, paredes-meias com uma corte
de gado. Quarenta e oito maravilhosas crian¢as, maos calejadas do uso da enxada, senhoras de segredos que eu
sequer imaginara.

Trocamos saberes: ensinaram-me como conduzir ovelhas e a produzir queijo; ensinei-lhes os saberes dos livros
gue eles ndo tinham podido ler. Juntei uma pequena biblioteca, enquanto eles me abriam paginas do livro da
Natureza. Acatavamos a recomendacéo do Comenius de levar a escola para debaixo da arvore (ou para debaixo da
mangueira, como faz o educador Tido Rocha). E, assim, fomos aprendendo uns com os outros, mediados pelo
mundo... até ao dia em que me pediram que lhes dissesse de onde vinham os bebés.

Levei-lhes dois livrinhos de uma editora catélica, que abordavam o assunto em pezinhos de |a. Eu sabia o caminho
gue pisava. Na bucdlica paisagem, os toscos casebres abrigavam familias fustigadas pelo abandono de séculos,
morava um povo submisso aos designios de Deus e dos “coronéis” locais. Poderia faltar o pdo, mas sobravam
piolhos e preconceitos.

Os meus alunos aprenderam aquilo que a ignorancia havia infectado de malicia. Expliquei-lhes aquilo que os seus
pais sentiam vergonha de explicar. Mas, muito cedo, aprendi que o maior aliado de um professor € o outro professor
e que o maior inimigo é, também, o outro professor. No dia seguinte, a escola estava vazia e um padre estava a
minha espera. Disse-me que algumas professoras tinham espalhado o boato de que o novo professor tinha posto
criangas nuas a imitar relacdes sexuais. A populacdo armou-se de foices e gadanhos e foi ao meu encontro.
Escapei do linchamento por acaso, porque, nesse dia, fui por outro caminho. O padre protegeu-me da turba furiosa,
dando-me guarida na sua residéncia. E, a noite, com a sua providencial ajuda, pude reunir os pais dos meus
alunos.

Na aldeia, ndo havia energia eléctrica. A luz das tochas e das velas projectavam sombras nas paredes
esburacadas, acentuavam os contornos dos rostos furibundos que me rodeavam. Pedi as criangas que falassem.
Elas disseram que nada daquilo que as professoras disseram era verdadeiro, que o professor apenas tinha falado
de dois livros, livros que vieram da igreja.

Desmontada a trama urdida pelas professoras, os pais exageraram nos pedidos de desculpa. A partir desse dia,
com generosidade (e remorsos?) ofereciam-me ovos, carne de porco, queijo fresco.... Também me ofereceram
casa gratuita, para la ficar a viver. Mas decidi ir embora. Aqueles aldedos mantiveram-se subditos dos senhores das
terras e das almas. E a simplicidade dos costumes era terreno fértil para o fomento da ignorancia.

Razéo tinha Ivan lllich quando disse haver quem medisse o seu éxito pelo fracasso dos demais. Também na
Educacéo, a ignorancia é condimento da sanha destrutiva contra qualquer projecto que escape a mediocridade
reinante. A Escola da Ponte que o diga...

Hoje, os meios sdo mais sofisticados, mas em nada se distinguem dos de antigamente. Pseudénimos e anonimatos
protegem os que atiram a pedra e escondem a mao. E a deturpagdo da realidade — a mistura com uma ponta de
verdade, para a mentira ser segura — produz 0s mesmos nefastos efeitos.

N&ao me surpreendeu o facto de o povo portugués ter eleito Salazar como o cidaddo mais ilustre da sua Historia. Em
Portugal, a Ditadura prolongou-se por quarenta e oito tenebrosos anos. Depois, os dinheiros da Europa travestiram-
na de Democracia. Hoje, sdo inUmeros os supermercados e escasseia a cidadania; dispomos de novas estradas
para irmos a lugar nenhum.
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