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O violino

Era uma tarde de Outono e eu atravessava o jardim, cansada, numa tentativa de encurtar o caminho a percorrer.
Quando vi o banco ali ao lado sentei-me. Estava ocupado mas pretendia parar apenas um pouco. Na outra ponta,
um homem que podia passar despercebido, de idade indefinida, era a figura representativa da soliddo: ligeiramente
curvado, olhos postos no canteiro desinteressante em frente, maos no vazio, cruzadas uma na outra e cotovelos
pousados nos joelhos, parecia estar a posar para um escultor de cansag¢os?

Quando me sentei virou os olhos para mim, fez um aceno e continuou como se ndo me visse. E penso que assim
teria continuado se néo tivesse passado por acaso uma mulher com uma crian¢a pela méo que transportava uma
maleta de violino. Talvez a crianga fosse a um aula de musica.

- E um violino, disse ele.

- Acho que sim, respondi.

- E uma crianga com sorte, acrescentou.

- Deve ser, disse constrangida sem saber onde queria chegar.

Foi entdo que ele comecgou a falar, numa voz quase sem inflexdo, num timbre grave, e distante, os olhos sempre
pousados no canteiro em frente.

Contou-me como, na infancia, sempre tinha desejado aprender a tocar violino, de como passava horas debaixo da
janela de um senhor que tocava violino, a ouvi-lo ensaiar. O som do violino, disse ele, era como se chorasse em vez
de mim. E eu so6 pensava que se eu pudesse tocar violino podia fazer sair uma tristeza que sentia e que nédo sabia
bem o que era. Preferia aprender violino a andar na escola. Mas nao podia ser. N6s nem viviamos mal, embora
com algumas dificuldades, dinheiro contado, como se dizia; além disso ndo era costume alguém ir estudar violino
gue, apesar de tudo, era um instrumento caro. Eu, sempre que podia, falava disso a minha méae, de como queria ter
um violino. Andava entdo na escola primaria e devo dizer que ndo gostava la muito da professora nem das
interminaveis copias que ela nos mandava fazer. Assim nao trazia muitos bons resultados no caderno nem nas
mensagens mandadas para casa. Um dia a minha méae disse-me que ia ver se me arranjava um violino se eu me
portasse melhor? E no dia dos meus anos ela apresentou-me a minha prenda. Eu vi que ela estava ansiosa que
abrisse, e na expectativa. Peguei no embrulho e o meu coragao saltou? era a forma de um violino. Abri-o, nervoso,
rasgando o papel. Estava ali um violino, em plastico, azul, e cordas de arame. O arco vinha junto e quando tentei
tocar fazia um miado quase sem som. A minha mée, que devia ter feito alguns serdes para juntar dinheiro para a
minha prenda, perguntou-me baixinho se tinha gostado. Disse que sim abanando a cabec¢a. Entdo, com aquele
objecto indtil nas maos, que parecia estar a rir-se de mim e daquilo que eu tanto desejara, compreendi que tinham
acabado de enterrar vivo aquele meu sonho. Toda a minha vida tenho enterrado sonhos vivos e penso que comecei
com aquele violino que ndo chegou a ser, e olhava para mim cheio de troca? Quando terminou, ndo se moveu,
continuou a olhar o jardim. Que pena, disse eu. Mas ndo me respondeu e s6 acenou ligeiramente quando me
levantei e disse boa tarde. Regressei, a pensar como pode ser perigoso para um sonho e, mesmo um projecto, a
mentira que, fingindo que &, pode impedir 0 acesso ao que deveria ser.
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