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LICACAO,

Morte?

Agora é tarde para entrar no comboio. Se a cinefilia esta morta, como Susan Sontag algures sugeriu, quem se importa com
a morte de dois cineastas no mesmo dia? Apesar disso, ninguém pode passar ao lado da coincidéncia, a imagem de um
significado que néo esta la. Michelangelo Antonioni (nascido em 1912) e Ingmar Bergman (nascido em 1918) morreram
ambos a 30 de Julho- como se o tempo, indiferente a qualquer plano ou significado, tivesse alguma coisa a dizer sobre o
cinema.

Mas o tempo parece querer dizer uma coisa e diz outra. Isto € a morte de um tempo, aparentemente, ou como se o tempo
representado pelos dois realizadores nao tivesse acabado ja ha algum tempo. O mundo da angustia ao retardador que
associamos aos seus filmes € ja apenas uma memoéria. Panico e fanatismo s&o a moda, ou a moda que n6s pensamos
com que temos de lidar. Mas as novas coincidéncias lembram-nos as velhas, e fazem-nos pensar sobre o significado
destes ecos. "Durante 15 anos havia obras-primas todos os meses," foi como Sontag descreveu esses dias,
acrescentando "Quao longe parece esse tempo agora." Os anos em que ela pensava eram os do final da década de 50
até a de 70, mas para aquilo de que falo uma pequena lista serve. Alguns filmes e datas: "O Sétimo Selo"(1957),
"Morangos Silvestres"(1957), "Touch of Evil"(1958), "Vertigo"(1958), "Les 400 Coups"(1959), "Hiroshima mon amour"
(1959),

"North by Northwest"(1959), "Some Like It Hot"(1959),"L'Avventura"(1960), "A Bout de Souffle"(1960), "La Dolce
Vita"(1960), "Psycho"(1960), "Rocco e Seus Irmaos"(1960), "Os Mil Olhos do Dr.Mabuse"(1960), "La Notte"(1961),
"L'Année Derniére a Marienbad"(1961), "viridiana"(1961), "El Angel Exterminador"(1962), "Vivre Sa Vie"(1962), "Il
Gattopardo"(1963), "8 ?" (1963). Nao é uma obra-prima por més, mas ha de certeza muitos belissimos filmes que estou a
esquecer. No entanto, esta lista € suficiente para ver que ha muita vida na idade que pensamos que acabou.

Felizmente que temos DVDs para colocar as nossas memorias no seu lugar. Gostei sempre muito de "O Sétimo Selo". O
filme conta o regresso de um cruzado e do seu escudeiro a Suécia. Adoro o jogo de xadrez, a danga dos mortos... a
gueima da bruxa e o dialogo que a precede, e a aceitagao final da Morte no castelo como uma visita mal-vinda, mas que,
apesar de tudo, -noblesse oblige- tem de ser bem recebida. Ha ainda um momento notavel quando o cavaleiro percebe
que a Morte ndo tem segredos. A Morte é apenas a Morte; ndo sabe nada sobre Deus ou o Diabo ou o que vem depois,
esta apenas a fazer o seu trabalho.

"Morangos Silvestres", por outro lado, € um filme pelo qual sinto admiragéo, mas ndo amor. Isak Borg (Victor Sjdsstrom),
um médico distinto com 76 anos, viaja para Lund para receber um prémio e recorda a sua vida. O filme mistura sonhos,
memorias e presente, mantendo-se moralmente ambiguo, uma espécie de acusagéo de egoismo, pois desde a sua
juventude parece ter sido tdo afastado da vida dos outros tal como ele cuidadosamente pés os outros de lado. As
sequéncias do sonho visam mais a surpresa e o suspense do que demostrar uma leitura pré-determinada. No sonho Isak
aparece sempre como o velho que €, ndo conseguindo examinar os doentes pois ndo se lembra do primeiro dever de um
meédico. O filme termina com um sonho em que Isak encontra os seus pais, vestidos de branco, sentados junto a um lago.
N&o consegue juntar-se-lhes pois eles estdo mortos, porque ele agora esta mais velho do que eles, porque tudo esta
apenas na sua cabega. Mas o filme termina com um plano da sua face sorridente: "os meus gritos ndo chegaram a eles",
diz, "mas néo tive pena".

"L'Avventura" numa nova visdo continua a ser para mim aquilo que sempre foi: uma obra-prima extraordinaria. Termina
com uma sensacéo de um pequeno conforto e uma grande desolagdo, quase como se fosse uma imagem invertida do que
acontece em "Morangos Silvestres". Claudia e Sandro (Moénica Vittie e Gabrielle Ferzetti), falharam literalmente a busca da
mulher que procuravam. Encontram-se e perdem-se emocionalmente. Estao perdidos numa cidade deserta: praca, velho
palécio, igreja, ruina, vulcdo ao longe. Virtualmente tudo o que ouvimos na banda sonora, além dos ruidos do vento e do
mar, sd0 os murmurios das personagens, primeiro ela, depois ele. Aqui, como em Bergman, ndo ha angustia pronta a
servir, ndo ha angustia que nédo seja dada pela personalidade das personagens e por centelhas de esperanca. Ha apenas
pessoas que encontraram o seu caminho num deserto moral, como se ndo houvesse mais nenhum lugar para onde ir.



