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Os inominaveis segredos dos meus outros eus

Como Mario de Sa-Carneiro devo reconhecer que eu ndo sou eu hem sou 0 outro, mas qualquer coisa de
intermédio, por exemplo um "pilar da ponte de tédio", entre mim e o Outro. E que outro? Na Ultima das crénicas da
minha morte, deste ano de 2007, prestes a ressuscitar, de novo, para a vida, seria simpatico da minha parte nomear
todos os Outros, como, por exemplo, o meu pai, que me deixou um livro de versos ? o livro do meu pai.

Todos? Impossivel! E os Outros dos outros? Seriam inominaveis?

Fernando Gusmao, que me escolheu para soldado morto na versao de "O Asno" (de José Ruibal) levada a cena no
Teatro dos Estudantes de Coimbra, tal como Julio Castronuovo me escolhera para o papel do soldado Woyzeck,
dizia que um dos meus Outros era legado do escritor Joaquim Namorado.

Com Fernando Gusma&o, que me apresentou o escritor José Cardoso Pires, aprendi que, em sede de negociagéo,
devemos colocar as nossas exigéncias com firmeza. Eu que chegara a Coimbra desejoso de absorver o panteismo
de Antero ("um pouco mais de Sol ? e fora brasa", diria o ja citado Mario de Sa-Carneiro) vi-me, subitamente, em
Lisboa, nesse longinquo ano de 1973, a "impor" a Fundacéo Calouste Gulbenkian uma nova tabela de ordenados
para encenadores subsidiados ? de quinze mil para dezoito mil escudos mensais, dezoito contos, "uma fortuna"
pensava eu sem pensar na precariedade e sazonalidade da funcéo.

Como poderia esquecer o Jodo Seica Neves em inominavel outro? E o Joca? E a Guidinha, cujo nome bordaram
num guardanapo de papel que eu passeei ao peito em certas noites de bebedeira e paixdo? Cheguei a escrever
gque o meu tempo tinha nomes de mulheres. E tinha. Certa noite fui parar ao hospital com queimaduras graves
numa mao, desarmado por um ferro em brasa, feito florete de espadachim, que certa menina usou para se livrar,
perdao, lembrar de mim. Ceguinho seja eu se, em matéria de amores e desamores, alguma vez eu enxerguei um
palmo a frente dos olhos.

Depois nasceram o Pedro e o Jodo, filhos que nao vi crescer de perto, e a seguir passam-me pela memoria mais
nomes de mulheres, que jamais poderdo ser inominaveis, mesmo que aqui fiquem por nomear, como nos cuidados
da clandestinidade.

Também fui Jorge Castilho, que foi quem me trouxe para esta aventura dos jornais, e fui o jornalista Artur Queiroz,
Fausto Bordalo Dias, (pela memdria das minhas mais belas can¢des de Abril), os encenadores Adolfo Gutkin e
Anténio Augusto Barros e, mais recentemente, ja depois do nascimento do Tiago e da Rita, a escultora Ana Efe e 0
meu irméo José Eduardo. Também fui os homens e as mulheres que entrevistei e 0 Jodo Rita que aqui escreve,
Jodo por parte do primeiro casamento, Rita por parte do segundo. Segredos inominaveis.



