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Amizade 

Naquela tarde, um torvelinho preenchia a nossa presença na escola. Tudo girava incessante ao redor das coisas 
que ali pareciam feitas apenas de ausências. Mas nada fora do comum. Como em outras tantas vezes, cada 
instante, cada minuto aflito olhado para o relógio, colocava abaixo, uma após outra, crenças e convicções a respeito 
do que nos fazia professores e eles, alunos. Até que aqueles rapazes, de repente, chamassem a minha atenção 
para um descaminho, outra escola aparecesse e uma arte fosse insinuada, desenhada suavemente com os seus 
gestos, as costas das asperezas vividas.  
Moendo o cotidiano colonizado, alheios ao vazio deixado por promessas não cumpridas de segurança, apuro e 
virtude, meus alunos corriam entrelugares... Ágeis, feras sem presa e ambiciosos na sua natureza criadora, 
debelavam o que lhes foi dado como arena de privações, cessação dos corpos e vil existência. Deslocando-se, em 
nada pareciam ceder ao furto pretendido das suas belezas. Por alguns instantes, deixei de ser professor para 
admirar o que de suas vidas deixavam ali para que esquecêssemos o que queríamos com eles e iniciássemos, 
quem sabe, outra veneração, desta vez, mais silenciosa da sua importância, e solidária de um encontro sem 
propósitos prévios de educar quem não pode ser educado, senão ao custo da violência diária. Então, outro zelo 
imaginei, descuidado desta procissão que relaciona escola e trabalho, educação e cidadãos formados. Junções que 
a escola anuncia para um futuro que nunca chegará para eles. Marcha irrealizável diante do desenho já feito. Fenda 
que a escola mantém como o seu segredo mais guardado: não queremos vocês em lugar algum!  
Embora não saiba dizer seus nomes, nunca esquecerei seus rostos. Vermelhos de um sangue vívido de alegrias e 
corajosos de alguma descoberta. Cansado do papel diurno de saber ensinar, noturno apenas olhava para seus 
corpos. Guardados da nossa inveja, não entregavam seus pontos de prazer para que não estragássemos seus 
sonhos com alguma banalidade pedagógica. Sentado, no corredor, enquanto tentava vigiar duas turmas ? em uma 
das salas o professor não havia aparecido ? imóvel diante de minha própria incapacidade para lhes dizer algo que 
pudesse ser acreditado, vi quando se aproximaram. Encaminhá-los para a sala de aula é o que deveria fazer. A 
escola goza o silêncio. Deixei que passassem. Não sei de onde partiram e o que traziam consigo para que 
sorrissem aquela amizade. Não sei se cansados, repousaram na sala de aula, templo interrupto do prazer. 
Dadivosa amizade que não encerra a paixão na individualidade, mas frui como um dardo sem mira. Como céu sem 
fim, nunca deixei esta tarde. 
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