a Pagina da Educacéo

www.apagina.pt

O jogo da presenca e da auséncia

Na nossa experiéncia, circulamos permanentemente numa grande gama de situacdes e sentimentos, e dois pdlos
extremos dessa gama (entre multiplos outros) podiam ser os da presenca (por exemplo, a realidade estabilizada a
tal ponto que permite a contemplagao por parte de um sujeito imével) e da auséncia, que tanto se pode manifestar
na nostalgia de algo desejado ou de alguém amado, como na frenesim quotidiano que, acelerado, nos inclui num
movimento que embebeda, entontece, e que nos faz esquecer a insuportabilidade da auséncia.

Pois esse frenesim n&o é mais que auséncia, alucinacéo, incapacidade de estabilizar minimamente o que nos da
seguranga e ancora a realidade. A presenca absoluta seria o que chamo o arquivo. O arquivo é a obsesséo dele
mesmo, o desejo de completude, a doenca de guardar, de fixar, de ndo deixar escapar nada, de registar, e,
sobretudo, de ja viver para registar, quando o turista fixa a imagem para depois mostrar que a viveu, ou que viveu a
experiéncia que a imagem sugere, quando na verdade o que viveu foi essa vontade de vir a representar. Ou seja, a
chamada "informacéo" - e toda a vida é um fluxo e permanente criacdo de "informagdes" - ja seria experienciada em
funcdo do arquivo. O arquivo antecipa-se a vida, 0s momentos vividos servem para ser recordados ou
simplesmente para ficarem colocados, fichados, sob a forma de laténcias, no arquivo.

O arquivo, nas suas multiplas formas, o registo, indo do museu ao documento guardado no computador, e a sua
manipulagdo para os fins mais diversos, seriam a obsessao central da nossa sociedade. Essa obsessdo comeca na
escrita, na inscrigdo publica e formal de um sentido sobre um suporte, mas poder-se-ia dizer que remonta a tempos
bem anteriores. Digamos que arquivo e arqueologia ttm a mesma raiz, sdo o que estabelece a ordem e a origem,
confundidas. Porque algo aconteceu, e ficou registado de tal modo, esse algo faz fé, é trazido a presencga, ao
presente, para aqui fazer lei: e ndo é indiferente quem o traz, como o traz, etc. Como nenhum sentido é alguma vez
univoco, ou comummente partilhado de forma igual, toda a memdria, nomeadamente colectiva, € sempre uma
politica, quer dizer, pressup®e intérpretes habilitados pelo seu poder a saber, decidir, 0 que é pertinente e ndo €, o
gue se dissolve e estrutura 0 social como senso comum, e o que deve ser banido ou condenado: um bem e um mal.

A possibilidade de tornar presente o ausente, de trazer a colac¢éo o arquivado, de re-presentar, € evidentemente
uma encenagcao politica. O arquivo é um poc¢o sem fundo, um monumento para também ver de fora e jamais la
penetrar, que esta ali em grande parte como uma caixa negra (jamais alguém sabera tudo o que contém, nem
mesmo o arquivista compulsivo, alucinado, o louco da memdria), um repositério de mortos que se querem como tal,
mas que no seu siléncio, na sua auséncia, permitem o fluir da vida, a sua contingéncia - servem-lhe de contraponto.
Acreditamos que em qualquer momento podemos tirar desse asilo ou desse tiumulo a informagao pertinente - e isso
da-nos paz para nos podermos esquecer um pouco, largarmo-nos no mundo como aves, libertos da tirania do
passado.

A imaginacao de que podemos ressuscitar 0 morto, reviver o passado, trazer os asilados para a vida, dar as
mumias o sopro da existéncia, fazer do museu uma coisa viva, em suma, reconstituir o passado, confundindo
arquivo e vida, tem a ver com uma vertigem patrimonial que se liga a necessidade de sutura, a vontade de recoser
o que foi (ou é vivido agora como tendo sido) descosido, interrompido, incompleto. Reconstruir, reviver, recuperar, ir
contra o fluxo do tempo: a nivel global e a nivel individual, ter a ilusdo de poder, se ndo superar a morte, pelo
menos adia-la, ou iludi-la, precisamente, através de capsulas onde o tempo ndo exista, ou seja tdo lento que esteja
perto de um nao-tempo anterior, primordial - um tempo mitico, ou uterino.

A maior parte das pessoas atribui & histéria esta missdo: mas no fundo toda a vontade de compreender e de medir
0 tempo (desde a astronomia a geologia ou a arqueologia) se baseia na mesma vontade: que nos seja dada uma
narracdo, uma narrativa credivel de como é que as coisas comegaram e por que sdo como hoje nos aparecem na
sua radical estranheza ou arbitrariedade. As pessoas temem essa arbitrariedade, querem leis, querem ancoras,
querem explicagBes. SO os poetas e 0s artistas se comprazem em "pdr 0 mundo em estranheza", quer dizer, em
admitir a nossa radical impoténcia para perceber seja o que for, seres humanos que Somos num universo que nem
conceptualizar conseguimos, porque a totalidade protectora (a que chaméavamos Deus) ndo tem sentido. E
demasiado simples para fazer sentido, e de qualquer modo a sua disfungdo comecou ha séculos. Um s6 descrente,
e Deus, de certo modo, estava morto. Mas a descrenca generalizou-se, particularmente na nossa sociedade
ocidental, e albergou-se a fé (ou o seu oposto, afinal teismo e ateismo completam-se) apenas na intimidade de
cada um, quer dizer, num arquivo pessoal ndo transmissivel nem comunicéavel, ligado a uma nogéo de individuo e
de consciéncia individual (a uma valorizagdo da interioridade por oposicdo a uma exterioridade) que é alheia a
maior parte dos povos. Esse arquivo, essa memoria, essa crenga na crenca individual, pessoal e intransmissivel,
sdo também formas de alucinacgéo, porque a divisdo do individuo e da polis, do sagrado e do laico, e mesmo a
teoria da divisdo dos poderes em que se funda a nossa sociedade é evidentemente também uma ideologia (quer
dizer, uma arbitrariedade erigida em incontestabilidade) e um mito. Que nunca pomos em causa e que queremos
impor a todo o mundo.

A importancia do cinema, que de certo modo inaugurou o século XX, como ilusdo do nosso tempo, compreende-se.
Com os seus prolongamentos actuais na realidade virtual. Ele permite, no espaco bidimensional do ecrd, criar uma
tridimensionalidade nova, que nada tem a ver com a perspectiva centrada do quadro ou mesmo da fotografia: ele



permite a ilusdo absoluta, a presentificagdo da auséncia, ou seja, ver a vida num ecrd, e de certo modo penetrar
nela, ser parte dela. A narrativa do cinema pode ser reconfortante - conta uma histéria como se a tivéssemos vivido,
como se a estivéssemos a viver agora, como se fosse a nossa histéria - ou inquietante, na medida em que o cinema
joga com o imaginario e pode ser visto como a re-presentagdo do inconsciente (0 arquivo inacessivel, imaterial e
invisivel, finalmente tornado visivel, presentificado). Por alguma raz&do arqueologia, fotografia e psicanalise se
desenvolvem todas mais ou menos ao mesmo tempo, a partir basicamente dos sécs. XIX e XX.

Centrada na viséo, a nossa sociedade, o espectador da sociedade do espectaculo (tudo é imagem, estamos num
mundo pés-textual, numa certa medida) pode agora "pela primeira vez", repetindo o caracter iniciatico do rito (ele é
sempre repeticdo e é sempre diferenga), ver finalmente o passado. O cinema e a realidade virtual, num certo
sentido, sdo a realizagao por exceléncia dos positivistas, dos maniacos do facto, do dado, da prova, do documento,
do arquivo, da inscri¢éo, da recuperacgéo do ja vivido. O cinema permite-nos ver e participar "em acto" na propria
inscricdo, naquilo que acontece e que deixa lastro, perdura. Voltamos a ser criangas a fazermos unidade com o
mundo, reconfortados. E a arte do entretenimento, do jogo puro. E, revivendo, pode-se (talvez) fazer o luto, mesmo
daquilo que parece ter deixado uma inscrigdo inapagavel, mesmo um horror que transborda para fora do dizivel,
como o Holocausto, instalando o espanto absoluto. Talvez os espantos se neutralizem uns aos outros...

A nossa sociedade inventou as origens. As origens sao a natureza e nela 0 homem foi colocado como um ser
natural que pela cultura, pelo trabalho e pelo engenho, pela experiéncia e pelo conhecimento, se foi artificializando
e impondo a natureza. Ele préprio é atravessado no seu cerne por essa fractura (numa cartografia metafisica com a
gual nos damos mal), a do corpo e a da alma. Mas é neste campo de conceitos que 0 senso comum vive, é deste
caldo que ele se alimenta. E muita filosofia repousa ai.

Nas origens havia pois o homem primitivo, o selvagem (bom ou mau, sdo duas versdes do mesmo, como alias
também a natureza pode ser mée ou madrasta). E essa invengdo do primitivo € o motor explicativo, o principio
racional, da nossa cultura ocidental. E a embraiagem para a narrativa da sua propria constituicio. Dai que a
narrativa das origens, do primitivo, do selvagem, funcionando como o outro de nés (o inculto, o analfabeto, o
arcaico, etc) seja fundamental para nos percebermos a nés, para nos representarmos no que temos de presenca
positiva (o progresso, a civilizagdo, o moderno) e de auséncia negativa (a sabedoria da memaria que néo precisava
de arquivo, o saber inscrito no corpo, a espontaneidade natural, enfim, toda a mitologia de um equilibrio, de uma
sabedoria e de uma religiosidade e ritualidade perdidas, de uma comunidade perdida). O conceito de primitivo (e,
por extenséo, de passado) € o motor central da nossa ideologia: mas nds também queremos pdr no arquivo esse
ser pré-arquivistico, que nem escrita usava, e que nds inventdmos na natureza como uma compensagao para 0 que
imaginamos ter perdido. Dai a pré-historia, a arqueologia, que se substituem (mas em muitos casos repetem) as
velhas cosmogonias. E desprendendo-nos, mas com nostalgia, dessa primitividade, que adquirimos o que temos
hoje, o que somos hoje, incluindo a capacidade de nos pensarmos, de darmos um sentido ao sem-sentido basico
do mundo. Mas os senhores que controlam o arquivo apertam as malhas da vigilancia, e o conhecimento, como
instrumento do arquivo, sofistica as suas técnicas. O admiravel mundo novo ja esta ai em pleno desenvolvimento.
Mas ele contém um virus, que por enquanto esta contido, mas pode vir a expandir-se. Esse virus é o do
pensamento critico, que consegue algum recuo e por enquanto so é dirigido a uma elite, a pequena porcéo de
pessoas que vai tentando escapar ao senso comum. A generalizagdo da educacéo trara também (estarei a ser
ingénuo?) a vontade de contraponto, de uma anti-educacéo que seja a fresta de outros futuros que nédo aqueles dos
planeadores que, invocando principios aparentemente perfeitos, actuam na verdade para consolidar um mundo de
exclusdo, de exclusdo da maioria como seres humanos e, com muito maior for¢ca de razdo, um mundo de seres
humanos criticos.

A critica, a distanciacdo, ndo é - ou ndo devia ser - uma decoragdo, nem um gosto de desconstruir "pos-

moderno" (palavra insuportavel de tanto usada levianamente) proprio de abastados. Ndo é uma inutilidade. Na
economia do conhecimento, e em geral na economia da vida e da consciéncia, muitas coisas estéo a ficar fora de
controlo. E se isso, cidadéos pacificos, nos assusta, também nos deve mostrar que nem a histéria acabou, nem ela
vai ser o0 aperfeicoamento do sistema em que ninguém verdadeiramente acredita. Precisamos de um outro jogo,
com novos parceiros, com novos horizontes e com uma outra economia de possibilidades. Todos procuramos
entrevé-lo.

Mesmo nas classes médias alastra a insatisfacéo dos jovens. "Algo esta a acontecer aqui" que escapa ao controlo
do arquivo, aos sistemas de vigilancia, ao jogo do gato e do rato. O que esta latente ou parece ausente irrompera,
caracterizado, como sempre, pela surpresa. E os que vivem colados as presencas das suas vidas "organizadas"
confrontar-se-40 com o espanto a sua porta.
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