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Professor e Poeta: o rosto do Homem nos seus versos
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Introdugéo

Romulo de Carvalho, de seu nome completo, Romulo Vasco da Gama Carvalho (Vasco por opgéo propria tomada

aos seis anos de idade 11 ), nasceu em Lisboa, no bairro da Graga, no niumero 7, quarto andar direito, da entdo Rua
do Arco do Limoeiro, hoje Rua Augusto Rosa. Rodeado de memodrias historicas, o prédio ainda la esta, felizmente
em razoavel estado de conservacdo. Rémulo licenciou-se em Ciéncias Fisico-Quimicas na Faculdade de Ciéncias
da Universidade do Porto, em 1931, e foi depois toda a vida até a sua reforma em 1974, professor do liceu.

A sua poesia é revelada publicamente em meados da década de 50 do século passado sob o pseudénimo de
Anténio Gededo, espécie de projecgdo hologréafica do seu criador.

Essa exposic¢éo publica de uma fala interior que vinha de muito longe por necessidade de sobrevivéncia num mundo
para ele inéspito, foi, de algum modo, a partida, um acto singular de coragem. Foi um acto de coragem de quem se

sentia desajustado de tudo, nascido, como deixou escrito nas suas memorias, sem vocagao para ser vivol?l,

Foi um acto de coragem, "uma experiéncia dolorosa", e foi feliz, pois surgindo como uma experiéncia ? a de saber
se a sua poesia diria alguma coisa a alguém (se poderia ser (til, afinal) ? veio a ser amplamente recompensado
pelo apreco, e mesmo encantamento, que os versos de Gededo suscitaram e suscitam, pelo seu conteudo, pela

forma e pela musicalidade que fazem com que toquem muitas sensibilidades. (3]

Romulo sempre soube transmitir com simplicidade e singular limpidez, o que tinha para dizer. E sem prejuizo do
rigor. As palavras que surgem nos seus poemas sdo as palavras necessarias, ttm uma intencéo precisa, um
sentido moral e pedagdgico. Transportam uma ideia e uma visdo da vida e do mundo. S&o por isso também, de
algum modo, um instrumento didactico de que pode ser tirado e importa tirar partido.

Recordo a frase de Rémulo no livro "As origens de Portugal”: "Sabes o que sé@o poetas? ? perguntava a crianga com
guem dialogava. Sdo os homens que fazem versos. Quando os versos sao bonitos e soam bem aos ouvidos é muito
agradavel I1é-los. Muitas pessoas aborrecidas ficam bem dispostas quando Iéem versos. Por isso ser grande poeta é
tdo util como ser grande médico ou ser grande engenheiro." Poderia ter acrescentado: "ou ser grande professor".
Romulo foi as duas coisas ? professor e poeta ? numa mesma pessoa. Combinacéo ousada que é exemplo do
homem culto de que fala Bento de Jesus Caraga em "A cultura integral do individuo".

Segundo alguns, Rémulo de Carvalho foi"(?) um dos Gltimos representantes de uma linhagem agora quase extinta -
a dos grandes professores do Ensino Secundario. Como ele, em anos passados outros vultos eminentes da cultura
nacional estiveram ligados ao ensino dos mais jovens e com isso marcaram indelevelmente muitas geragfes de

alunos." [4
Escolheu ensinar levado pelo mesmo "estimulo profundo de todos os momentos da (sua) vida". Que estimulo foi
esse? Diz-nos nas Memérias que foi "o amor". "Tudo fiz por amor, a Unica for¢a poderosa capaz de congracgar as

pessoas e as coisas numa felicidade possivel" (5. Rémulo que diz ter tido sempre ao longo da vida, muito pouca fé
nos homens, que se afirma permanentemente desajustado, e que escreve: "Atravessei a existéncia sempre com a
surpresa nos olhos, a amargura no rosto, a tristeza no intimo" € o mesmo homem gque, incansavelmente, ao longo
de toda uma vida se dedica a um trabalho, invulgarmente produtivo, na qualidade e na dimensé&o da obra que deixa,
e marca, na inteligéncia e no coragéo, os seus alunos e tantos outros daqueles homens e mulheres em quem

enquanto membros confundidos na sociedade que criticamente observa, confessa ter muito pouca fe.[6]

Importa dizer que estes tragos da personalidade de Romulo, professor e poeta, insisto, sao tragos intimos de que
mesmo 0s seus mais préximos nem sempre tinham clara consciéncia. O desgosto de Rémulo pelo mundo de modo
algum o leva a inacgdo mas, antes, pelo contrario, a um empenhamento profundo em ser Gtil ao proximo. Creio que
o trabalho trouxe felicidade a meu Pai. Todo o trabalho. O trabalho do mestre e pedagogo como a persistente
inquiricdo do passado histérico da sua (e nossa) terra, como também, surpreendentemente para alguns, o trabalho
manual de marceneiro que o ocupou durante algum tempo na fabricacdo do mobiliario do seu primeiro escritorio.
Devo confessar com alguma surpresa que me sinto hoje mais préximo e mais capaz de avaliar em toda a sua
extraordinaria riqueza a figura e a obra de meu Pai do que quando estava presente entre nés. Penso que ele me
compreenderia e compreenderia que nesta ocasido aqui cite um pensamento seu e umas breves linhas dirigidas ao
filho Frederico de onze anos que frequentava entdo o segundo ano no Liceu de Luis de Camdes. Aqui vai:

"Frederico

Tenho-me esforgado por te educar dentro dos principios do trabalho, da honestidade e da rectidao de caracter. Pelo
exemplo te educo, pois desde que nasceste, que me vés sentado a secretdria, entre livros e papéis (o que é uma
das férmas de trabalhar) ou a transmitir aos outros o que sei ou a apontar-te os defeitos do mundo em que vivemos.
Este livro é uma das licdes que te quero dar.



Abraca-te o teu pai e amigo
Romulo

Abril de 1947" [7]

O pensamento é este, a propoésito da Arte Sagrada dos egipcios, retirado da mesma obra de 1947:
"Momento a momento se muda o aspecto das coisas. Sem sentirmos, tudo quanto era transforma-se no que é. Em

cada instante esta presente o passado e o futuro de todas as coisas."8]

Como pode ser incerta a fronteira entre a ideia em prosa e o poemal
O ser que pensa e 0 ser que sente sédo as duas faces inseparaveis e confessas do professor e do poeta. O mundo

de dentro, do artista, e 0 mundo de fora, do cientista, de que fala Romulo de Carvalho em "Ciéncia e Arte" 9] sao
ambos manifestagdes do mundo natural. Nenhum deles esta acima do outro.

O processo criativo

Na parte final das suas Memoérias dedicadas "aos seus queridos tetranetos" ? longinquos descendentes (vale a
pena referir o facto de que até a sua morte, ninguém conhecia a existéncia dessas 1100 paginas que nos deixou) ?
diz Rémulo: "(?) ainda néo vos falei daquela criatura que muito estimei e que muito me ajudou a suportar os
dissabores da existéncia. Quero referir-me aquele meu intimo amigo, ja falecido, de nome Anténio Gedeéao".
Anténio Gedeéo, o poeta publico, apareceu tarde na vida de Romulo. Este, entretanto, versejava desde menino. Os
versos do menino Rémulo, alguns dos quais chegaram a ser publicados, "tiveram grande éxito entre os familiares, o
gue é muito aceitavel como facilmente compreendereis", diz-nos de passagem nas suas Memorias, para
acrescentar que: "Entretanto o menino foi crescendo. De menino passou a adolescente e de adolescente a homem.
E nunca ninguém soube mais nada a respeito do seu interesse pela poesia”. "Ninguém", sublinha. "Ninguém o
soube. S6 ele é que sabia." (estou a citar as préprias palavras de Romulo). "Foram passando 0s anos ?continuo a
citar ?. Tudo quanto pensava em verso foi ficando guardado na memoria de onde depois se desvanecia."

"Por vezes ? prossegue ? sempre que o que pensava lhe parecia mais merecedor de ser perpetuado, passava-o ao
papel. Guardava-o, realmente, mas quando a existéncia o incomodava demais, ia busca-lo onde o guardara,
fechava os olhos, e, sem ira, sem raiva, docemente, rasgava-0. Assim foi destruindo tudo quanto escreveu "esta a
falar de si", folha a folha, memadria a memdria."

" Mas porqué?" Romulo confessa nao saber responder a pergunta. Ou antes, ndo ter uma resposta segura. Mas
torna-se evidente que a poesia acompanhava os seus dias como balsamo, instrumento intimo de defesa. Era a
expressao de um sofrimento pessoal, o que escrevia "era uma queixa sentida e vivida, uma lamentagéo (..)" "diz
Romulo" uma lamentagédo "as vezes cortada pela ironia de uma graga."

"O que escrevia era como o que padecia. S6 meu. E de mais ninguém." [10]

Eis 0 "Poema do homem s@": "Quem sente 0 meu sentimento/sou eu sO, € mais ninguém. /Quem sofre 0 meu
sofrimento/sou eu sé, e mais ninguém."

"O animal aflito ? conclui ? cortava as ligagdes com o mundo e consigo préprio. E por isso rasgava tudo e tudo

buscava esquecer."11]
E assim, o tempo foi passando, no siléncio aparente, secretamente fertilizado pelo sofrimento inevitavel de viver.
"Aos vinte anos, seguiram-se 0s trinta, aos trinta os quarenta (?)" até que o acaso lhe traz, ja perto dos 50, o

estimulo que o levaria a Gedeéo. (12] Alguns saberdo que o estimulo de que falo foi proporcionado por um concurso
de poesia que o Ateneu Comercial do Porto promoveu no ambito das comemoragées do centendrio da morte de
Garrett.

O rosto do Homem nos seus versos (13]

Mas deixemos o que nao passou decerto de um pretexto surgido numa altura da vida em que, com o passar dos
anos, Romulo fora construindo um olhar diferente sobre o mundo dos homens. Esse diferente olhar marcado pela
vivéncia concreta do observador inteligente e completamente desapaixonado que ele foi, ndo surgiu naquele preciso
momento nem foi fruto de um concurso de poesia. O poeta estava maduro para se revelar o que, se néo tivesse
acontecido entdo, viria a acontecer noutra ocasido ndo muito distante daquela.. Na altura fé-lo, preservando ainda a
sua intimidade por detras do biombo de um pseudénimo, o que alias o tera divertido. Mas também isso passaria.
Dai em diante, nascido Gedeao, sobe o0 pano sobre um poeta excepcional apresentando-se a boca de cena,
incAgnita ainda mas por pouco tempo, a personagem real. Parece-me certo que a poesia de Gededo estabelece
uma continuidade e a0 mesmo tempo uma ruptura com a poesia atormentada que tera sido a do Rémulo do tempo
anterior, que porventura infelizmente, desconhecemos.

Talvez se possa dizer que Rémulo sentiu chegado entdo o momento de falar menos para si mesmo e mais para o
mundo exterior, mantendo todavia na sua poesia ? e em vao se esperaria outra coisa ? os tragos fundamentais do
seu caracter e da sua sensibilidade; a mesma visdo da vida e do mundo. Do mundo dos homens e do mundo
natural.

Gededo dizia 0 que Romulo tinha a dizer e o que ele tinha a dizer ? ou a cantar ?, eram muitas e diferentes coisas.
" (...) uma queixa sentida e vivida, uma lamentacao, as vezes cortada pela ironia de uma graga". Recordam-se?,
"Poema do Homem s@", ja citado, ou "Carne viva". Sim, séo a continuidade. E tantos outros poemas de Gedeéo.
Mas que dizer da poesia de cores claras, vibrante de vitalidade e movimento ou mansa e enternecida com o
espectaculo da natureza e da vida que com ela se confunde? Dessa, estdo ausentes o incomodo da existéncia, a
queixa, as lamentagdes.

(Adeus Lisboa) "Vou-me até a Outra Banda/no barquinho da carreira. "A vida é leve e arrendada como esta réstea
de espuma. "N&o tenho medo de nada, / receio de coisa nenhuma. "Toda a gente é séria e é boa! / Nao existem



homens maus!"
(Vento no rosto) "A hora em que as tardes descem, /noite aspergindo nos ares, / as coisas familiares/ noutras
formas acontecem. (?) Apetece acreditar, ter esperancas, confiar, / amar a tudo e a todos".

Ou ainda:

(Rosa branca ao peito) "Tu és como a doce brisa, a verde seara e 0 solo fecundo/ que sabem tudo desde o principio
do mundo. /Tu és como a agua clara, a fofa nuvem e o sol agudo. / A tua inocéncia sabe tudo". "Quando te sentires
perdida/fecha os olhos e sorri. /N&o tenhas medo da Vida/ que a Vida vive por si."

O amor pela natureza, o amor pelo homem?individuo e o distanciamento das multiddes, sobre quem langa um olhar
critico e ao mesmo tempo piedosamente compreensivo, sdo tracos da personalidade de Romulo que emergem com
clareza na poesia de Gedeéo.

Em varios dos que sdo, para mim, alguns dos seus mais belos poemas surge com frequéncia a exaltagéo do
trabalho, na sua plenitude, fisica e intelectual, e o elogio da capacidade humana de transformacgéo da natureza, sem
esquecer a permanente realidade da coexisténcia de dois mundos, o dos humildes e o dos senhores, o dos
necessitados e o dos poderosos. Mundos, de uma ou doutra forma, portadores de mazelas que criticamente
assinala, umas vezes com acidez outras vezes com o seu incomparavel humor, subtilmente critico. E estes varios
aspectos surgem de maos dadas nos seus poemas.

"Alvaro Gois, / Rui Mamede, / filhos de Anténio Brand&o/ naturais de Cantanhede, /pedreiros de profisséo, /de
sombrias cataduras/ como bisontes lendarios, /modelam ternas figuras/ na brutidao dos calcareos"

A "brutiddo" comum aos homens e as pedras, transforma-se em ternura.

"Alvaro Géis, /Rui Mamede, / ambos vivos ali estdo".

"No desmedido caixao", bem diferente da vala onde provavelmente acabariam os 0ssos dos pedreiros, "No
desmedido caixao, / grande senhor ali jaz. / Pupilo de Satanas? / Alma pura de eleicdo? (?) Para o caso tanto faz."
Também de maos dadas vdo, em Rémulo, a convicgéo, por um lado, de que no intimo ser dos humanos,
permanecem imutaveis, maugrado o passar dos milénios, certas caracteristicas animais, reprimidas mas latentes,
gue a convivéncia com o outro pode polir mas nédo apaga, e, por outro lado, a de que o individuo, apoiado nos
ombros dos que o precederam, é capaz de elevar-se pelo pensamento e pela ac¢éo a patamares insuspeitados de
perfeicéo.

Este lado luminoso, revela-se por exemplo em "Ballet", imagem colorida, dindmica, de uma jovem bailarina em
movimento:

"Célere, corres, /mimosa/ e assustada. / Gaivota medrosa na areia dourada. / O sol entontece e morde. / Num
repente, libertada, /deslizas, pura escultura, /na macia curvatura/ de um acorde.”

E a geragdo deste ser sem igual, é-nos descrita assim:

"O escopro de milhdes de anos arrancou-te a pedra bruta, / modelou-te em pormenor. / O sangue de milhGes de
homens, em ti, a ferver se escuta. / A harmonia dos teus gestos foi revolta, treva e luta. / O perfume do teu corpo foi
temperado em suor. "

A violéncia, a guerra, o sofrimento e a morte impostos, coexistem com o amor pela natureza, a contemplagéo do
belo, a aventura do conhecimento desinteressado, a paix&o pela verdade, a compaixao pelos outros.

"O mundo n&o é bom nem é mau. E."
Palavras de Rémulo. Que diz também " O homem das cavernas, hoje, usa computadores”. O mesmo homem.

Reafirmando por outras palavras a ideia de que "em cada instante esta presente o passado e o futuro de todas as
coisas", recorda no Poema da eterna presenca, "a memoria da treva, do medo espavorido/ do homem da caverna”;
a "memoria da fome,/da fome de todos os bichos de todas as eras"; a "memdria do amor", essa "segunda fome de
todos os bichos de todas as eras"; e a "memdria do infinito,/daquele tempo sem tempo, origem de todos os tempos,
em que assisti, disperso, fragmentado, pulverizado, / a formagao do Universo." Eis que, diz Rémulo, "tudo se
passou defronte de partes de mim./ E aqui estou eu feito carne para o demonstrar, /porque os atomos da minha
carne ndo foram fabricados de propdsito para mim. / Ja ca estavam./ Estdo./ E estardo"

E este sentir de Romulo, de uma unidade dindmica do Universo, que Gede&o traduz, unidade que é
simultaneamente integragdo e desintegracdo, constantemente renovada, que se perpetua: (Pulsacéo da treva)
"Cega e surda, impenetravel, / lateja, na treva urdida, essa coisa inevitavel que é a vida". Vida que sobrevive,
estranhamente, a propria morte:

(Poema da morte aparente)

"Nos tempos em que acontecia o que esti acontecendo agora,

e os homens pasmavam de isso ainda acontecer no tempo deles,
parecia-lhes a vida podre e reles

e suspiravam por viver agora."

"A suspirar e a protestar morreram.

E agora, quando se abrem as covas,

encontram-se as vezes os dentes com que rangeram,
tdo brancos como se as dentaduras fossem novas."

Permanece o homem. Permanece o ranger de dentes. Permanece a luta pela vida e por uma vida melhor.



Permanecem os sonhos e 0s mitos.
(Poema do homem novo)

"Niels Armstrong pds os pés na Lua / e a Humanidade inteira saudou nele o Homem Novo"

"Lé& vai ele. / L4 vai o Homem Novo."

"Mais um passo. / Mais outro."

"Com redobrado alento avanca mais um passo, / e a Humanidade inteira, / com o coragéo pequeno e ressequido, /
viu, com os olhos que a terra ha-de comer, /.0 Homem Novo espetar, no chdo poeirento da Lua, a bandeira da sua
Péatria. / exactamente como faria o Homem Velho."

A pouca fé nos homens que Rémulo nos confessa sempre ter tido, exprime-se na poesia de Gedeao por vezes com
exemplar clareza. Num dos seus poemas mais inspirados, "Minha aldeia", diz-nos ele:

"Os homens da minha aldeia./divergem por natureza. /O mesmo sonho 0s separa, a mesma fria certeza / os afasta
e desampara, / rumorejante seara / onde se odeia em beleza."

Repare-se no jogo das palavras, e no seu sentido profundo: os homens sdo a um tempo, diferentes e iguais e
desentendem-se mesmo quando tém objectivos comuns.

Em 1947, Romulo escreve um texto de homenagem ao grande homem de ciéncia que foi o fisico francés Paul

Langevin (241 de onde respigo o seguinte pensamento:
"A Humanidade s6 tem que agradecer aos cientistas que vivem de atalaia contra si mesmos e contra o que
afirmam, aqueles espiritos privilegiados para quem a atitude de dlvida persistente é a mais segura das certezas."

N&o é esta todavia a atitude da maioria dos mortais. Gededo refere-se-lhe dizendo:
(Cabecudo e gigantones)

"Faz-me pena a tua certeza como se tivesses sofrido um acidente,
como se te visse estendido num leito, impossibilitado de te mexeres.

Em tua certeza, cadeira de rodas, fazes-te conduzir piedosamente,

e 0s caminhos passam por ti sem tu passares por eles, e sem os veres."

Também aqui Romulo e Gededo se entendem.

Tais certezas, assim objecto de critica, arrastam consequéncias muito mais graves quando se transformam em
dogma institucional: ja ndo se trata da certeza de um mas de pensamento Unico que é sempre resultado de
interesses poderosos.

(Poema para Galileu)

"Estavam todos a ralhar contigo,

gue parecia impossivel que um homem da tua idade
e da tua condicéo,

se estivesse tornando um perigo

para a Humanidade

e para a civilizagdo."

"Mal sabiam os teus doutos juizes, grandes senhores deste pequeno mundo,
gue assim mesmo, empertigados nos seus cadeirGes de bracos,

andavam a correr e a rolar pelos espagos

a razédo de trinta quilémetros por segundo.

Tu é que sabias, Galileo Galilei."

Ha na obra de Gededo um "Poema épico" que me comove particularmente. Ndo ha outro poema épico. Este é o
contraponto do poema do Senhor D, Filipe Il que foi dono da terra e senhor do mundo. "Um homem tao grande tem
tudo o que quer. O que ele ndo tinha era um fecho éclair.”

O "Poema épico" é o poema dos humildes que fazem a histéria. "O homem da barba por fazer que conta os filhos e
as moedas / e balbucia qualquer coisa num tom inexpressivo e roufenho. / Stbito chamejam-lhe os olhos como
labaredas: ?Eu ja venho!". "O da face doente, o que sofre por tudo e por nada, sem querer, abana a cabeca
negativamente: ?Isto ndo pode ser! Isto ndo pode ser!."

"Sentados as soleiras das portas,
mordendo a lingua na tarefa ingléria,
com letras gordas e por linhas tortas
véo redigindo a Historia".

Romulo, para quem "todo o tempo € de poesia. / Desde a névoa da manha / & névoa do outro dia", confessou-se
pobre estendendo a méo a caridade, porém, o que lhe era certamente mais doloroso, ndo para pedir mas para dar.
Amor, naturalmente.



(Carne viva)

"A vida é longa e fria. (?) Aconchego-me nos andrajos. Puxo. Repuxo. / Estendo os olhos, implorativos a caridade. /
Perto, em confortaveis silogismos de luxo, / capitalistas da Verdade."

Felizmente para nés muitos foram tocados pela sua méo estendida com duradouro proveito, mdtuo, sem dudvida, e
continuardo no futuro a ser tocados por ela.

(11 in "Memérias" (inéditas), pp.239-240
2] "A minha natureza fisica permite-me viver com aprumo e aguentar-me de pé quando os vendavais sopram. Mas,
repito, ndo tenho gosto nisso nem nasci com vocagado para ser vivo." p. 247 das "Memdrias".

B8l Uma pesquisa rapida no motor de busca do Google, mostra 150 mil referéncias a Gededo e varias dezenas de
milhar respeitantes a alguns dos seus poemas ("Poema para Galileu", mais de 50 mil; "Lagrima de Preta", cerca de
40 mil)

(4] Henrique Leitao, Fac. Ciéncias da Universidade de Lisboa, Seccdo autonoma de Histéria e Filosofia das
Ciéncias, in "Scientia. Recenssdes", http://scientia.artenumerica.org/romulo.html (Jan. 2000)

(5] ref. 1, pp.367-368

[®libid., p. 278

[7] Linhas escritas na folha de rosto da obra "A Ciéncia Hermética", publicada em 1947, na Biblioteca Cosmaos, vol.
118. "A Ciéncia Hermética" foi o primeiro trabalho de investigagao histérica de Romulo de Carvalho e é considerada
a primeira obra de egiptologia de autor portugués, publicada em Portugal.

(8] ref. 7, p.15

¥1n Palestra, Revista de Pedagogia e Cultura, n°1, Lisboa, 1958

[10] ref. 1, pp-891-893 (reporta-se a este e aos dois paragrafos anteriores do texto)

[11] ipid. p.893

[12] Entretanto, é conhecido um poema de amor publicado em 1929 no jornal "Porto Académico” e dois

"divertimentos" poéticos, também de 1929 os "Poemas Cristalograficos". Entre 1931 e 1939, sdo conhecidos seis
sonetos de amor, que o0 autor ndo destruiu.

[13] Todas as passagens citadas de poemas de Anténio Gededo, foram recolhidas em: Anténio Gedeéo, "Obra
Poética", Edi¢cdes Jodo Sa da Costa, Lisboa, 12 Edigdo, 2001

(14 Rémulo de Carvalho, "A atitude mental de Langevin perante os problemas cientificos”, in Mundo Literario, n° 37,
1947

Frederico Carvalho



