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A ópera do fantasma 

Aqui há muitos anos atrás, escrevi contra exames como se disso dependesse a salvação da humanidade. Atribuía 
aos exames a maldade absoluta, um último e derradeiro trunfo da reprodução das desigualdades sociais. E tinha 
razão. Nas minhas tiradas de ira, não precisava de pensar no que era o exame, só pensava no que pensava serem 
os seus efeitos em termos de selecção social operada pela escola. Contava meticulosamente os jovens oriundos 
das classes trabalhadoras que chegavam ao ensino superior e os números provavam o meu ponto de vista. Com 
razão contra o exame, ainda que os meus amigos de infância nem chegavam ao exame.  
Mais tarde, professor e em democracia, achava que os exames atenuavam a perturbação social da falta de vagas 
nas escolas e nas universidades e criavam bolsas de trabalhadores infantis, juvenis e baratos. Reclamava contra os 
exames e reclamava mais escolas e mais jovens a estudar e menos jovens no mundo do trabalho. E tinha razão. 
Não me preocupava qualquer noção de exame. Os números do trabalho infantil entre os desfavorecidos existiam 
para me dar razão. Impossibilitado de me referir a todos os aspectos do sistema social responsável pelo mal, 
concentrava toda a ira nos exames clamando contra os problemas sociais da juventude. Os exames eram o 
pretexto. Claro que tinha razões para ser contra.  
Tudo foi mudando. Aprovados novos programas de ensino, com base em amplas discussões sociais, muitos 
problemas persistiam. Havia cada vez mais jovens na escola até me parecerem que já podiam andar por lá todos os 
que quisessem. Sem haver professores para tanta gente. Estudantes em condições muito diferentes eram 
submetidos a um mesmo exame nacional? Era contra os exames e, na falta de melhor, aceitava que se 
compensassem as faltas imputáveis ao sistema nas notas dos exames. Como aceitar perguntas sobre assuntos 
que podiam nunca ter sido leccionados numa dada escola? Contra os exames nacionais, sempre! E tinha razão. O 
exame era o momento chave para denunciar a falta de professores, as desigualdades mantidas e criadas.  
Na falta de melhor, aceito o corte e costura dos programas para tentar que o essencial chegasse a cada uma das 
partes do todo nacional. Com professores espalhados por todo o território e programas mínimos exequíveis, podia 
aceitar-se um exame de perguntas que se pudessem fazer a toda a gente. Isso fazia mau o exame por ser mau e 
curto o programa. Pior ainda: professores não ensinavam o que estava prescrito, só treinavam para o exame, 
enquanto outros desistiam da liberdade de trabalhar os temas do programa mais formativos por não os verem 
reflectidos nos exames. Contra o exame. Com razão.  
De certo modo, tinha começado a ser verdade que o exame respeitava o programa de ensino: questionava 
aprendizagens de todos os temas, sem esquecer verificação de competências necessárias para acções futuras. 
Ninguém reclamava qualquer compensação, mas ainda persistiam desajustamentos culturais e de linguagem, 
contextos e práticas dos professores. E tinha razão em ser contra os exames para exigir que o sistema tornasse 
acessível ao todo nacional textos com modelos de perguntas possíveis e modelos de respostas esperadas para 
diminuir os desajustamentos. Muitos professores, se feitos para ensinar, não ensinam mais que um discurso seu 
como resposta em vez de dar livre curso ao pensamento e à iniciativa.  
E continuava a ser contra os exames, para pedir mais tempo para pensar sem pressão, para ler melhor, para 
responder melhor, cada um a seu tempo. Não pedia mais tempo para mais perguntas e mais difíceis ou 
inesperadas. Nada disso. Contra os exames, pois claro.  
Ao longo da minha vida, o exame não foi mais que o nome do momento propício para reclamar e exigir. E nunca 
houve o exame porque ele sempre foi variável dependente, espelho de mudanças exigidas e consentidas. Sem 
saber nada de particular sobre o exame, reconheço este fantasma sem forma na obra colectiva. Cada vez mais 
complexa e exigente, a obra. Olho para o pormenor do exame: intrigante nada feito tudo, um tudo nada. 
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