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As tragédias ocultas

A Morte de (José) Craveirinha

Morreu Craveirinha. A maioria dos que com ele dividiram o sentimento dos ideais irrealizaveis, que chamam a terra
de ingrata pelo pdo que ndo da e se sustentam da beleza dos grandes espagos, talvez tenha sabido que um
conterraneo, o José, enfrentou o caminho temido que conduz a presenga dos deuses. Parece que o José se
antecipou ao destino da sua aldeia africana, tendo depositado as letras que esculpiu na berma da histéria,
ignoradas, desmembradas, para dela conservar a réstia de esperanca que em vida lhe manteve o sorriso. O sorriso
gue se abria com a arca oculta na imaginacéo para dela retirar a heranca magra do pai, esse labirinto de palavras
de entre as quais surgiu o seu préprio nome sonhado ha muito. Conforme se alimentou dessas mesmas palavras
também soube reparti-las em segredo pelos povos, num ritual em que ndo pbdde saciar as criangas que tao pouco
Ihe pediam: as paginas de textos impressos sobre a dignidade sonegada. O luto reservou-se, breve como todos,
para os que lhe descortinaram o olhar enquanto tentava dar forma a inspiragdo. Sobrevém a inquietagéo perante a
possibilidade de que com a memoria de Craveirinha venha também a morrer a identidade do José, e com eles os
momentos que ambos legaram as geracgdes consoladas nas companhias privilegiadas pela propria natureza do seu
nome. A inquietacé@o da probabilidade de que lhe sigam o exemplo, de que abandonando a sua aldeia o rascunho
de uma vida nédo seja suficiente para ilustrar o chéo fértil reduzido a p6 sobre as ossadas do império. A morte de
Craveirinha sabe a mau pressagio, como dia num crepusculo sem regresso, como préstito finebre em que todos
vdo a jazer. A frente, vertendo prantos sinceros, as geracgdes que florescem sobre membros improvisados de pau,
sem horizontes pelo olhar cerceado, com o medo espelhado na magreza dos corpos. A distancia do seu estatuto,
0s que suportam as despesas das exéquias com o testemunho da vida exemplar do cadaver. Como se fosse
possivel o milagre perante a realidade da morte. Ocultos, elevando ora¢des de peniténcia, figuras sinistras cujo
trajar despropositadamente vincado as denunciam, pago da cabega aos pés pelos estilhagos que povoam, num
ensurdecedor cenario, a dor bem real daqueles a quem o José amou. E outros tantos, dedicados na tarefa de
ensinar os nomes aos discipulos, de enxugar as lagrimas que tém por confidentes, de estancar o sangue das
chagas e sarar feridas purulentas, de resgatar as vitimas que os elementos inesperados desafiam, ao saberem da
partida de Craveirinha prestam-lhe homenagem no quotidiano das suas missdes. A poesia de Craveirinha irradiou
do coracgdo do José no palco belo que respira pobreza. Palco mal iluminado, de forma deliberada, para aliviar
consciéncias, para manter na penumbra os actores virulentos que apenas dedicam a sua presenga num outro
palco. Dividem preces pela redencéo que ndo merecem nos intervalos de magras esmolas, sob a exalta¢édo que
Ihes define a imagem propalada pelos detentores de poderes mediaticos. Quando se fizer histéria ndo havera
registos dos intimos desejos do José Craveirinha, talvez sobrevenha a condescendéncia pelas suas ousadias
literarias e a fatalidade, como se de individualidade se trate, sera a responsavel oportuna pela negligéncia dos
parentes afastados dos poetas africanos. A verdade relativa que permanece € a de que a nobilitagdo de Craveirinha
apaga a incapacidade para reconhecermos ao José a dignidade de que ndo o podemos privar, a de que 0s
interlocutores que gerem as vidas dessa aldeia distante, alheios as misérias dos que afirmam representar, foram
talhados a medida da mediocridade que ndo admite a superioridade do pai emigrado do José, a de que ja nem
referéncia merecem, por parte dos arautos do lusitanismo, os que albergam no dia a dia resquicios de uma mesma
e ancestral lingua. A lusofonia nao tem intérpretes, a selva nao conhece actores; condoemo-nos com cidades
destruidas e vazias, com as colheitas perdidas entre as raizes mais profundas e as bocas avidas do pao; a dor é
culpa alheia, culpa de uma cultura primitiva, a dor € menos intensa do que a nossa.

A Morte de (Jonas) Savimbi

Morreu Savimbi. O inimigo que morreu, ao longo das conversas e confidéncias que partilhou sob as estrelas que
iluminam as noites da Jamba, era reconhecido pelos que também exprimem os valores da fidelidade como Jonas.
Nao raro, Ihe terdo ouvido palavras que, insistentes, apelavam a violéncia como consequéncia do didlogo nunca
reconhecido como possibilidade, a luz bem mais intensa de reflgios citadinos. Nesses negros recantos de uma
patria dividida pela razdo das armas, Savimbi ndo adivinhava o corpo inerte coberto de moscas como imagem
primordial da paz desejada. Nem a sua morte serviu de benesse providencial, nem das estrelas caiu o pao sobre os
refugiados de guerra em torrencial e promissora chuva que pudesse alimentar as fontes da paz. Nem os pachos de
ouro negro sararam maleitas que o 6dio reciproco sempre provoca. Savimbi saberia, destemido, que enfrentava
exércitos sofisticados a custa de expressar, com a arma de uma sabedoria reconhecida com relutéancia, ideais que,
sem serem letais, lhe conferiam o poder efémero, injustamente menosprezado. E Jonas morreu prisioneiro de um
campo de batalha que tratava por tu, como ironia que reside na traicdo daqueles a quem amou. A distingéo forjada
gue mereceu consiste na esperanga de que a morte do Jonas sobrevive a capitulagdo dos soldados de Savimbi.
Prenda inquinada dos protegidos de um clube anénimo, que joga e aposta na obediéncia aos interesses que
relegam a vida destruida de um povo para o campo distante da ignorancia. A padiola improvisada para o cadaver



do inimigo ndo constitui encargo que prive os herdis da sua artesanal concepc¢éo da opuléncia em que vivem a sua
vitdria virtual. O Jonas teve honra de perseguicdo aturada, Savimbi devolveu, com o exemplo do estertor, a
esperanga no impossivel. Como se tivesse em testamento abencoado os milhdes de compatriotas que vivem o
inferno bem terreno da doenca, da mutilagéo, da privacdo dos entes queridos dizimados e enxotados nas veredas
da vida para territérios estéreis e inospitos. As moscas e o rejubilar pela morte de Savimbi, por parte de quem vive a
ignorancia do destino comum, terdo sido a esséncia das condoléncias imperiosas e dos discursos com o estigma
banalizado da demagogia. Jonas trazia consigo o brilho do olhar ao enxergar distantes paragens, palavras de dificil
argumentagdo e umas botas que ja nao protegem os pés cansados de tdo longa jornada. E reivindicou o brilho das
pedras preciosas para todos, como reivindicou os demais tesouros em que a terra é prodiga. Savimbi denunciou a
verdade de um pais, que podendo albergar com justica todos os filhos, foi e € um pais sem tecto que os proteja da
expiacdo de crimes jamais cometidos. Mas Jonas Savimbi provou que, perante a injustica, o 6dio brota sem esforco,
em torrente contra a vaga que cobre os direitos elementares. O brilho do olhar adivinhava-se como heranca dos
meninos assustados, legado que se embrenha pela vida até se converter em expresséo da determinagéo de adulto.
Estrela cadente desintegrada na atmosfera densa dos conflitos, a luminosidade de crianca transfigura-se na
tempestade de sentimentos com os raios impiedosos da revolta. Ainda hoje a borrasca preenche o vasto
firmamento, Unico limite de multidGes entregues a inani¢do dos corpos e dos espiritos. E a distancia do
esquecimento vao sendo urdidos negdcios e reflorestada a superioridade da cooperagdo, nos ermos campos a que
os povos explorados nao logram chegar, mitigando pedidos de perddo pelo passado de convivéncia. Os oceanos
sdo mais largos, divididas as cores dos astros e dos caminhos de afoitos marinheiros; nos campos minados sopram
ventos de paz podre; sogobram os méritos dos pioneiros; ao sabor de 6bitos providenciais preenchemos a agenda
da informacéo.

As Tragédias Ocultas

O tema da morte, da piedade despertada face ao anuncio publico de episddios que tém a marca individual ou
colectiva das mortes anunciadas ou imprevistas, € um tema assiduo no quotidiano das paginas jornalisticas. Entre o
acidente fortuito, a catastrofe humanitaria e o epitafio das figuras publicas, as fronteiras do impacto social que
provocam ndo sdo tao nitidas quanto a forma incisiva que a veiculagéo destas constantes conhece. A morte do
artista, do politico, dos que se distinguiram na expressao social das suas actividades, tem efeitos de comiseracao,
impacto tragico na comunidade, suscita o debate publico no plano das relagdes comuns que ndo encontram
paralelo na consciéncia dos cidaddos quando se trata de evocar um holocausto em permanente e latente
actividade. A guerra é reconhecida como algo tragico, insensato, e em simultaneo como algo necessario ou
inevitavel. A violéncia das forcas da natureza é espectaculo quando se manifesta. O 6bito singular de um idolo
provoca o sentido luto. E com os idolos mortos a histéria se encarrega de desvanecer os ideais que os identificam
ou consagrar a sua memdria na luta persistente por esses mesmos ideais. Com a remogao dos estragos das
catastrofes, com os corpos enterrados ou a divida acerca do seu destino, sobeja a expresséo da heroicidade da
reconstrucéo da vida, da esperanca em que a natureza seja benévola, da dor que os entes proximos possam viver,
mas que é so deles. O significado préprio do fim da vida de personagens publicos merece a atengcao mediatica em
funcdo do que a ocorréncia possa suscitar. Morre o poeta louva-se a obra, morre o politico, o militar, especula-se
acerca da guerra e da paz. E como se ndo bastasse maltrata-se a noticia omitindo que com o poeta pode estar a
perecer a poesia ou que com o politico a guerra ressuscita como aviltamento das suas inten¢des de paz. De acordo
com estes tépicos se entendam os dois textos que abrem, em simbiose, as paginas que pretendem devolver a
tragédia alguns dos lugares que ocupa no tempo presente.



