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A higiene 

Comecei este ano como professora numa pequena escola no norte do país ? tão perto do Porto mas tão longe de 
Deus, como diria o poeta mexicano. Era visível logo ao primeiro olhar a carência e a ausência de conforto entre as 
crianças. As dificuldades eram grandes e, corria o ano de 2006/7, ainda havia crianças pequenas, e que 
pequeninas elas eram, que chegavam à escola cheirando a sopas de vinho.  
Estar com aquelas crianças foi um desafio quotidiano e um processo de construção de outros horizontes. 
Conquista-se a confiança primeiro, instala-se o afecto depois, e desenha-se o percurso e aquisição dos saberes.  
Entre todos aqueles alunos tornava-se visível a cabeleira arruivada e quase crespa de Vanessa. Brilhava como uma 
chama quando o sol lhe dava e o seu rosto arisco e vivo não se deixava esquecer facilmente. Também não passava 
despercebida durante as aulas, sempre de resposta pronta e atitude defensiva; não deixava passar nada e mesmo 
os rapazes lhe tinham respeito quando, nos espaços fora da sala, se esboçava alguma briga. E no entanto Vanessa 
era talvez a criança que, do ponto de vista material, era a mais desfavorecida do grupo.  
Procurei investir na aproximação desta criança fugidia e isolada. Ou ela se afastava dos seus colegas ou ela os 
afastava ou as duas coisas. Foi importante e difícil encontrar um colega de mesa para ela, estabelecer diálogos 
cruzados em que ela participasse, incorporar as suas sugestões nos trabalhos que se faziam, levá-la a integrar o 
trabalho do grupo dos colegas?E pouco a pouco foi pertencendo ao colectivo.  
Vanessa parecia a criança mais solitária mas a que revelava um traço de orgulho que impunha aos outros uma 
força oculta. Vanessa, remetida para o seu silêncio obstinado, ou as suas respostas por vezes bruscas e ácidas, 
mantinha os outros um pouco à distância. Mas um dia desequilibraram-se os espaços de força de Vanessa e eu 
perdi muito da confiança conquistada e das relações tecidas, quando uma epidemia de pedicolose invadiu a sala.  
Foram de imediato contactados os pais dos alunos para tratarem do problema de higiene capilar dos seus filhos. O 
problema pareceu diminuir mas tempos depois recomeçou e ainda mais forte. A coordenadora comunicou à A.R.S.  
E um dia o delegado de saúde chegou à sala.  
A porta abriu-se e entrou, de pasta médica na mão, muito direito e rosto fechado. As crianças encolheram-se e um 
silêncio substituiu de imediato o sussurrar agitado da turma. No ar estava alguma expectativa e um pequeno receio 
perante aquela figura institucional e desconhecida que lhes parecia enorme. Não se apresentou, não os olhou nos 
olhos, instituiu-se.  
? Ora vamos lá ver essas cabeças ? disse o doutor, enquanto pousava a pasta, a abria e calçava as suas luvas de 
médico.  
Com uma grande eficácia percorreu as cabeças de cada um dos alunos, separando os cabelos, e sentenciando: - 
este tem, este aqui ainda não.  
Até que chegou à Vanessa. Ela baixou os olhos, o rosto incendiado deixava perceber a vergonha e a humilhação. A 
cabeça inclinada para a frente, o queixo encostado ao peito, os olhos tremendo para não deixar as lágrimas 
correrem, e o corpo rígido como uma estátua, deixava que o médico lhe mexesse na cabeça. Aquele separou-lhe 
um pouco a sua vasta cabeleira ruiva e logo parou.  
? Está claro, está identificada a origem: está aqui o foco de toda a infestação. Há quanto tempo tomaste banho? 
Perguntou segurando-lhe o queixo.  
? Ontem?balbuciou de voz sumida Vanessa.  
? E não sabes que tens que tomar todos dias? Está claro. Esta menina tem que ir para casa e tratar-se.  
O médico retirou as suas luvas que deitou fora, e fechou a sua pasta. Saiu com um bom-dia rápido e seco.  
Ficou um silêncio de alguns segundos. Depois o colega de mesa da Vanessa levantou-se e pegou nos seus livros e 
mudou de lugar. Os outros começaram a rir e a palavra piolhosa corria como uma onda pela sala.  
Vanessa levantou-se, pegou nos seus livros e sem dizer nada saiu, de queixo erguido e olhos brilhantes da sala. 


