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Foi-se embora, em boa hora 

Para Maria Florentina Redondo e Maria Rita Fernandes  

Não importa a idade. Fazem falta. Lembramos delas. Rezamos por elas porque já não estão connosco, embora a 
sua presença seja sentida quando rezamos por ela. É bem sabido que eu não sou crente, mas a minha mãe era 
imensa na sua beatitude e em honra dela, no denominado dia da Mãe, mandamos rezar uma Missa pela sua alma. 
E sentimos, em silêncio, com respeito que elas nos acompanhavam. Nascemos delas, o nosso corpo foi formado 
dentro dos seus corpos, fomos amamentados pelos seus peitos, com discrição. Apenas o pai podia estar ao pé da 
mãe no acto sagrado de dar leite ao filho. Formas antigas, muito verdadeiras que uniam o pequeno corpo ao seu 
alimentador. Mais ainda, a minha mãe tocava viola e piano comigo dentro do seu corpo. Assim, depois de nascer, 
eu não chorava quando ouvia a música de Granados, Albeniz, Mozart. Elas chegavam aos meus ouvidos de bebé 
dorminhoco. As primeiras letras foram com ela aprendidas numa idade muito tenra e a correcção da escrita e da 
leitura eram feitas com doçura e carinho, para eu não me assustar: tinha em frente de mim uma tarefa complexa, 
decifrar o código de um livro de texto. Com santa paciência, essa correcção era feita e eu, sem temor, aprendia. 
Esta era uma das mães, às quais dedico este texto. A outra, teve menos sorte e enviou; o seu filho foi amamentado 
por uma ama e a criança não pode acariciar esse corpo que o tinha feito. Nem o pai estava presente, não sentia ser 
o seu dever ou o seu amor: a ama não era a sua mulher, nem sabia música para distrair a ele ou à criança. Azares 
da vida dentro do capitalismo. A mãe acaba por ser diferente e ter diversas ocupações: há as que sabem música e 
se entretêm a tocar viola ou piano e assim descobrem o que é mais conveniente para o seu rebento. Há também 
mães que não têm tempo nem condições, por servirem a outros. Enquanto umas ocupam o seu tempo com o piano, 
outras ocupam?no com o seu trabalho em outros lares. São as mães que vão embora primeiro, enquanto as outras 
ficam um pouco mais.  
O tempo passa e elas vão ficando doentes ou anciãs. Uma destas mães a que me refiro, foi-se embora muito cedo 
e deixou filhos órfãos criados pelo pai ou por eles próprios. Mas, em boa hora, porque a doença era dura e não 
havia maneira de lhe escapar. A outra, envelheceu, foi-se esquecendo do passado e de si própria, até ao dia em 
que, sem doença nenhuma, deixou esta vida porque não queria viver mais. Era teimosa até consigo própria. Da 
mesma forma que educou filhos, netos e bisnetos, com doçura e muita oração, decidiu o seu destino pelo cansaço 
de estar ainda neste mundo, numa altura em que já todos tinham partido e, segundo ela, foi juntar-se ao seu 
marido. Crente até o fim, estava ciente de que nada mais havia a viver. E foi a sua procura, calmamente, durante o 
sono, rodeada por toda a sua família.  
É preciso aprender crianças, que as mães duram um instante. Os anos passam e os papéis mudam: deixamos de 
ser cuidados por elas, e passamos nós a cuidar. Sem lares, em casa, com paciência e muita meiguice para quem 
volta a ser criança outra vez. Que estejam em paz, em comunhão connosco, apareçam nos nossos sonhos, e 
tomem sempre conta de nós. 


