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Foi-se embora, em boa hora

Para Maria Florentina Redondo e Maria Rita Fernandes

N&o importa a idade. Fazem falta. Lembramos delas. Rezamos por elas porque ja ndo estdo connosco, embora a
sua presenca seja sentida quando rezamos por ela. E bem sabido que eu nfo sou crente, mas a minha mae era
imensa na sua beatitude e em honra dela, no denominado dia da M@e, mandamos rezar uma Missa pela sua alma.
E sentimos, em siléncio, com respeito que elas nos acompanhavam. Nascemos delas, o hosso corpo foi formado
dentro dos seus corpos, fomos amamentados pelos seus peitos, com discricdo. Apenas o pai podia estar ao pé da
mée no acto sagrado de dar leite ao filho. Formas antigas, muito verdadeiras que uniam 0 pequeno corpo ao seu
alimentador. Mais ainda, a minha mée tocava viola e piano comigo dentro do seu corpo. Assim, depois de nascer,
eu ndo chorava quando ouvia a musica de Granados, Albeniz, Mozart. Elas chegavam aos meus ouvidos de bebé
dorminhoco. As primeiras letras foram com ela aprendidas numa idade muito tenra e a correc¢éo da escrita e da
leitura eram feitas com dogura e carinho, para eu ndo me assustar: tinha em frente de mim uma tarefa complexa,
decifrar o cddigo de um livro de texto. Com santa paciéncia, essa correccao era feita e eu, sem temor, aprendia.
Esta era uma das mées, as quais dedico este texto. A outra, teve menos sorte e enviou; o seu filho foi amamentado
por uma ama e a crian¢a ndo pode acariciar esse corpo que o tinha feito. Nem o pai estava presente, ndo sentia ser
0 seu dever ou 0 seu amor: a ama ndo era a sua mulher, nem sabia musica para distrair a ele ou a crianga. Azares
da vida dentro do capitalismo. A mae acaba por ser diferente e ter diversas ocupacgfes: ha as que sabem musica e
se entretém a tocar viola ou piano e assim descobrem o que é mais conveniente para o seu rebento. Ha também
mées que ndo tém tempo nem condic¢des, por servirem a outros. Enquanto umas ocupam o seu tempo com o piano,
outras ocupam?no com o seu trabalho em outros lares. Sdo as maes que vao embora primeiro, enquanto as outras
ficam um pouco mais.

O tempo passa e elas vao ficando doentes ou ancids. Uma destas méaes a que me refiro, foi-se embora muito cedo
e deixou filhos 6rfaos criados pelo pai ou por eles proprios. Mas, em boa hora, porque a doenga era dura e nao
havia maneira de lhe escapar. A outra, envelheceu, foi-se esquecendo do passado e de si propria, até ao dia em
gue, sem doenca nenhuma, deixou esta vida porque ndo queria viver mais. Era teimosa até consigo propria. Da
mesma forma que educou filhos, netos e bisnetos, com dogura e muita oracéo, decidiu o seu destino pelo cansago
de estar ainda neste mundo, numa altura em que ja todos tinham partido e, segundo ela, foi juntar-se ao seu
marido. Crente até o fim, estava ciente de que nada mais havia a viver. E foi a sua procura, calmamente, durante o
sono, rodeada por toda a sua familia.

E preciso aprender criancas, que as maes duram um instante. Os anos passam e 0s papéis mudam: deixamos de
ser cuidados por elas, e passamos nés a cuidar. Sem lares, em casa, com paciéncia e muita meiguice para quem
volta a ser crianga outra vez. Que estejam em paz, em comunh&o connosco, aparegam nos nossos sonhos, e
tomem sempre conta de nos.



