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Envelhecer em Portugal

Timida e silenciosa, quase pedindo desculpa por estar ali, abeirou-se da turista distraida nas suas leituras de férias.
E sussurrou um pedido ante o olhar inquisitivo da interlocutora, que ndo ouviu, porém adivinhou, a
palavra"esmolinha". N&o foi bem um pedido. Era mais uma interrogacéo suplice, envergonhada.

Perante ela prefigurou-se uma velhinha, curvada e pequenina, de rosto magro, queixo ossudo e labios finos, numa
boca que quase desaparecia sob o nariz aquilino. Nao desviou o olhar, o qual revelava ainda uma certa vivacidade,
mesmo candura, quando a outra a sondou a tentar perceber o porqué daquele pedido: embora pobremente vestida,
nao estava andrajosa.

Indaguei do paradeiro da familia. Fez um gesto largo e comentou: "Ah! Esses? Ha muito que se esqueceram de
mim."

Meteu-lhe uma moeda na méao e voltou a inclinar-se sobre a revista. A velhinha agradeceu e foi-se embora, tdo
silenciosa e leve como viera. Uma ideia cinica passou fugazmente e ficou suspensa no ar, perturbando-lhe a leitura:
"Andara a pedir para alimentar um qualquer vicio moderno dum neto hipotético?"

Mas a ideia breve transformou-se quase em simultdneo numa ideia fixa e a imaginacéo partiu para longe a procura
da razéo do esmolar de velhinha deslocada no tempo e no lugar, bem como no seu mister: ? Talvez uma filha Unica,
ausente em terras estranhas, Ihe tenha deixado em heranca um neto 6rféo e tao inexperiente da vida quanto ela.
Um neto a quem nao pode, ou ndo soube, mostrar o0 caminho. Como ja alguém disse, " 0 caminho faz-se
caminhando". Mas o de alguns nem chega a ser caminho.

Ah, os velhos do meu pais, tdo frageis e tao sozinhos!

N&o quero voltar a sentar-me nesta mesa desta esplanada. Nesta Cidade Patriménio da Humanidade!



