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O menino na barca 

Entrei na barca para Niterói. Sentei próximo à janela para cochilar e tentar no sono arrumar idéias que não arrumo 
acordada. Isso nem foi possível porque uma família sentou-se bem ao meu lado. O pai, a mãe, a menina de uns 13 
anos e o menino de uns 11, portando alguma deficiência. As mãos, retorcidas, apontavam para seu próprio peito, os 
pés não alcançavam o chão com facilidade e a cabeça pendia para seu lado direito. A barca saiu e já o primeiro 
grito do menino me arrancava da intenção de dormir. Ele não queria viajar sentado. O pai ofereceu uma janela em 
outro lugar e o menino se debateu, não e não! Mexia a cabeça se atordoando e atordoando os demais passageiros 
que já do menino queriam a mais total distância.  
A mãe ameaçou bater, fica quieto ou apanha! O menino apontava o mar e gritava em uma voz embolada: "ver a 
água!" Os passageiros se balançavam e se rearrumavam nas cadeiras enquanto a raiva deles crescia. Alguns 
chacoalhavam o jornal, outros muxoxavam. De um pronto o pai levantou. Pegou o menino pela mão e foi com ele 
até a proa, quase de um arrasto só. A mãe e a menina levantaram e seguiram seus meninos. A mãe parou e sentou 
na primeira fila das cadeiras, a menina seguiu na aventura. Num instante estavam o pai, a menina e o menino na 
proa. O pai e a menina seguravam a corrente que separa os passageiros da água com o intuito de que não caiam e 
causem transtorno de salvamento. O menino não. O menino abriu os braços abraçando o vento e o sol. O pai 
agarrou o braço do menino e quase que seus dedos entravam em sua carne. O menino disse com voz suave: 
"Sozinho pai!" Mas o pai temia pelo menino e não desagarrava o braço. O menino ria inteiro e a menina sua irmã 
lhe apontava os navios. "Olha lá um bem grande!" e girava ela mesma com suas mãos a cabeça do menino. E 
vrupt, empurrava a cabeça dele para o outro lado: "Lá! Aquilo é uma gaivota!" O menino seguia o vôo, mas se 
irritava com o pai. "Eu posso sozinho pai!"  
O pai afrouxou um pouco o medo e os braços do menino que os estendeu livres outra vez para o sol e para o vento. 
Mas o pai enganava o menino e segurava, mão firme, na camisa do filho como se esta fosse ainda seu braço. O pai 
se virou e olhou a mãe que aprovou a esperteza do marido fechando um pouco os olhos, balançando a cabeça e 
beijando-o com um sorriso. O menino pulava e se sacudia todo mostrando a irmã: "Um peixe! Um peixe!". A irmã: 
"Cadê? Onde? Mostra!..." "Lá no fundo sua boba! Só eu que vi".  
A viagem acabou, mas o menino nem se incomodou. Quando os quatro desceram, vi que o menino estendeu sua 
mão retorcida ao pai. "Segura!" pediu. E seguiu seu andar desencontrado, a cabeça batendo para o lado e a outra 
mão na mão da irmã. Segui-os um pouco de perto. O menino rindo disse ao pai. "Você segurou minha camisa pai!". 
"Pra você não cair filho".O menino se aconchegou mais e disse: "Eu já sabia pai". 


