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O homem imaginado

Para a Manuela Mendonça, pela coragem

No panorama praticamente desértico que é a edição de cinema em Portugal, o aparecimento simultâneo de dois livros de
um mesmo autor é o que se pode chamar um acto de coragem. Foi o que fez a editora Livros Horizonte e o autor João
Mário Grilo, integrados na colecção Horizonte do Cinema, que se encontrava há alguns anos moribunda. Homem
Imaginado - Cinema, Acção, Pensamento mostra logo no título a sua cumplicidade com Homem Imaginário, de Edgar
Morin, um livro importantíssimo na história do cinema, pela sua reflexão teórica e filosófica.
Na "nota liminar" o livro de Grilo mostra logo ao que vem: "Este livro ,(...) é um livro político. Escrito em nome de todos nós,
cine-filhos : dos que confiamos ao cinema o melhor das nossas crenças e emoções para dele recebermos, na sala escura,
um modo prático de as colocar na vida. É uma dívida imensa que este livro procura, parcialmente, pagar".
Constituído por ensaios, publicados em várias revistas, que abordam temas tão díspares e fascinantes como a supressão
de elipses no "Zapruder film"- o filme amador que registou o assassínio de John Kennedy ? tal como foi utilizada por Oliver
Stone em "JFK", e o "nascimento de um espectador", que parte do princípio que o homem que viu os primeiros filmes dos
irmãos Lumiére e de Meliés não era "como os seus pais".
Mas, para mim, o mais interessante é, sem dúvida, o "Pequeno abecedário para uso do cinema", publicado originalmente
na revista francesa Trafic, em 2004. Em "Liberdade":
"Defender, intransigentemente, a liberdade do cinema, como se tem feito em Portugal, desde há trinta anos, é defender,
em última instância, a liberdade dos seus espectadores (não só dos presentes, mas sobretudo dos futuros). Garantir que
um filme não volte a ser produto de nenhum sistema político nem algo negociado com interesses estranhos ao exclusivo
espaço artístico do cinema. O autor é, simplesmente, a referência mais próxima dessa garantia, dessa liberdade... que não
é dele, mas dos outros para quem ele filma". E, mais à frente, em "Televisão": "A televisão é o campo de concentração
instalado em casa. Um prédio da periferia, um televisor, o cenário está montado. Uma vez, um programador de um canal
de televisão explicou-me como podia olhar os telespectadores, vigiando, minuto a minuto, segundo a segundo, os gestos
de zapping. Contou-me, também, como certos políticos, eram evitados pela televisão quando as audiências não lhes eram
favoráveis. Televisão: vista à distância comandada pelo kapo, o chefe do campo. Razão tinha Resnais quando terminou,
com estas palavras o seu terrível "Nuit et Broulliard": "Nove milhões de mortos assolam esta paisagem. Quem de nós vela
neste estranho observatório, para nos avisar de novos carrascos? Terão eles um rosto diferente do nosso? Algures, entre,
existem, ainda, kapos com sorte, chefes recuperados, delatores desconhecidos. Há, também, os que não acreditavam, ou
que acreditavam apenas de vez em quando. E nós, que olhamos sinceramente estas ruínas como se o velho monstro
concentracionário estivesse morto, enterrado nestes despojos. Fingimos esperança nesta imagem que se afasta, como se
ela nos curasse da peste concentracionária, Fingimos acreditar que tudo isto é coisa de um só tempo e de um só país, e
não pensamos em olhar à nossa volta e não ouvimos que se grita sem fim"
O segundo livro é O Cinema da não ilusão - histórias para o cinema português, mas esse ficará para outras núpcias.
Como dizia Luís Miguel Oliveira no "Leituras" de 29 de Dezembro passado, "Se acredita no cinema, leia estes livros".


