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Tu e eu e depois, todos nds

Era Verdo. Eram as férias. Eramos os estudantes, supostos a descansar durante um periodo de trés meses: dois
para fazer trabalho de campo entre os campesinos da Cordilheira dos Andes, para alfabetizar; outro, para preparar
as matérias dos exames ndo aprovadas no periodo lectivo, antes das de férias. Eram raros os que aprovavam.
Muitos os que alfabetizavam. A dormir em tendas de campanha no ch&o, a comer o fornecido pela populagéo rural,
a receber ajuda da Céaritas, Amnistia, ou Governo, ou, ainda das nossas familias. Assim iamos construindo escolas
e abrindo caminhos, enquanto retiravamos ideias das actividades observadas e as devolviamos definidas,
desenvolvidas, com palavras e ideias novas. Nao era apenas ensinar a ler e escrever, mas sim, a entender, como
Paulo Freire nos ensinara. Tinhamos entre 18 e 22 anos. Eramos arquitectos, antrop6logos, sociélogos,
enfermeiros, professores, médicos, etc., ou ainda o seriamos um dia.

As nossas familias pensavam que éramos doidos; irmos no frio da noite e no calor do dia; sermos amigos de
pessoas que ndo conseguiam entender as nossas formas de vida. Perfumados e penteados durante o ano, de
"jeans" e cobertos de p6 durante o Verdo. Os mais sedutores, pensavam que era uma época para namorar; mas,
nem tempo havia: trabalhava-se no duro, com textos ao entardecer; com ferramentas para semear e a tomar conta
do gado, desde o amanhecer até a hora da "choca", altura em que comecava a alfabetizacéo, quer dos analfabetos,
guer a nossa: mal conheciamos as formas de vida rural ou das aldeias. Mas, com persisténcia e ao longo do tempo,
a préatica da alfabetizagdo fez de nés pessoas revolucionarias, irrequietas, na procura da democracia. Em grupo,
comegamos a entender o populismo, a igualdade, as ideias de Babeuff do Século XVIII, esse que mudou a vida
econdmica na passagem da servidao a procura de igualdade, fraternidade e liberdade. Trés principios
desconhecidos até ao dia de hoje em muitos lugares do mundo, especialmente entre o operariado europeu, a vida
rural e os lugares em que trabalhamos na América Latina durante a nossa curta juventude, que acabava sempre
com o comeco de uma nova familia.

E foi assim que a vi: éramos 299 e entre nos vinha uma convidada que queria entender a vida fora da Europa, das
cidades e das salas de vida facilitada pelas viagens, as Embaixadas, a musica classica. Mal a vi, virei-me para o
amigo que me tinha pedido para a convidar, eu era o lider daquela vida que combinava estudos e aprendizagem
alfabetizada, e sem hesitar um segundo, afirmei: esta vai ser a minha mulher. E foi. Criamos filhos, tratamos de
netos e aprendemos a ser pais. Como a alfabetizar na Cordilheira dos Andes. E a saber conviver o convivio entre
nds, enquanto passava o tempo.

Até que o tempo passou, toda a gente cresceu e cada um de nés comecgou a entender a vida para ensinar novas
criangas que apareciam. O fim do estrelado aconteceu, passou a ser a vida autbnoma e a imitagéo da vida,
aprendida na nossa propria alfabetizagdo. O que aos vinte anos ensinavamos, hoje, aos 60, devemos aceitar como
comportamento que deve ser corrigido, fruto da nova era. Por isso, Tu, Eu e a seguir todos nés, em solidariedade,
damos as méaos, especialmente no Natal.



