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Como o cinema era belo

Para a minha mae

Com este titulo, esta a decorrer um ciclo de cinema em Lisboa -claro- na Fundagéo Gulbenkian, organizado por Jodo
Bénard da Costa. No respectivo catalogo, belissimo por sinal, um dos textos conta uma sessao de cinema em 17 de
Novembro de 1973. O filme "Roma Cidade Aberta", de Roberto Rosselini, com o proprio Rosselini, Henri Langlois ?
director da Cinemateca francesa - Bénard da Costa como personagens e, como veremos, muitos figurantes. Mas a palavra
a Bénard da Costa:

"...Como prometido, Langlois conseguiu Rosselini. A 17 de Novembro de 1973, estavam os dois em Lisboa, para o que foi
a mais inesquecivel sesséo de cinema da minha vida e vao por mim tenho visto muitas.

O ambiente mediatico a época era fervorosamente cinéfilo, Cinéfilo era o nome da revista de espectaculos que
recentissima novidade, "toda a gente lia". O dito Cinéfilo (que deu a noticia em primeira mao) embandeirou em arco. A
restante imprensa , a televisdo seguiram-no. Quando a bilheteira abriu, a "bicha" a volta a Praca de Espanha e, ao
segundo dia, todas as sessdes (e eram 29, 21 das quais no Grande Auditério) estavam esgotadas.

Mas, poucos dias antes, um sobressalto inesperado. Telefonou-me o Dr. Caetano de Carvalho, a época Director Geral da
Cultura Popular e Espectaculos, de quem dependiam os servigos de censura (Moreira Baptista ja passara para o
Ministério do Interior) a perguntar-me, com doces modos, como é que iamos apresentar "Roma, Citta Aperta" se filme
estava proibido.

Eu tinha visto "Roma Citta Aperta" quando tinha 12 anos, em Outubro de 1947, no Paléacio, ali no Arco do Cego, onde
depois foi o Avis e hoje é nédo sei bem o qué. Lembrava-me como se fosse ontem da impressao que o filme me fez e deter
chorado como uma madalena. A autorizagédo fora dada, como a muitos filmes resistentes desses anos ("Roma..." é de 45)
no rescaldo da guerra, quando o regime queria mostrar uma certa abertura. O que eu nao sabia - e por isso 0 programara
com tanto a vontade-é que, findo o prazo de exploracédo dessa copia, quando o distribuidor pediu a reposicéo, a censura,
recordada de alguns dissabores com sessdes de "Roma..." e (anos 50 e 60) indiferente ao que se pensasse ou dissesse
além-Pirinéus, proibiu-a

E agora, perguntei-me eu entdo.

Rosselini e Langlois ja estavam confirmados, a sesséo esgotada, como explicar-lhes a eles e explicar ao publico que
"Roma..." ndo podia passar? Calculo que foi pensando em tal escandaleira e com a garantia gulbenkiana que o filme s6
passava uma vez e na versao original italiana, sem legendas (bons tempos, bons tempos...) que acabou por vir uma
autorizagdo especial. O que eu ndo esperava- ja o contei muitas vezes- € que, a entrada da sessdo, o proprio Director
Geral me viesse felicitar pela boa ideia que eu tinha de trazer "Roma, Citta Aperta”, "um filme que eu ha tanto tempo queria
ver"(sic). Ainda hoje néo sei se estava a ser sincero. A alma humana é um abismo.

Sala hiper a cunha, ambiente de alta tensdo. A maior parte da assisténcia devia ter nascido muito depois do filme. Mas
também havia altos dignitarios de regime, ministros, secretérios de estado, etc.

Rosselini foi acolhido em delirio. Acerta altura, disse que tinha um conselho para dar aos jovens, mas, com a sua lendaria
lapidez romana, percebeu que nio era de conselhos que a juventude dos anos 70- tado contestataria- estava a espera. E
logo emendou a mao: "Conselhos ndo. E sempre estupido dar conselhos". Tremenda ovacéo. Tinha a sala na mao.
Depois saiu do Auditério, porque nunca revia filmes dele e veio conversar ca para fora com Langlois. Nas minhas idas e
vindas para a cabine, lembro-me de os ouvir ressonando tranquilamente.

Mas, quando o filme acabou, a sala levantou-se em peso para a maior ovacgédo a que jamais assisti em sessdes de cinema.
Dez minutos, tudo aos "bravos" e ndo pensem que exagero. No palco, Rosselini com "uma emogédo que néo disfargava
mas também néo exibia", como no dia seguinte escreveu no "Expresso" Helena Vaz da Silva, ndo conseguia abrir a boca.
E, a paginas tantas, comegaram a ouvir distintamente (em Novembro de 73) slogans como "Abaixo o fascismo" ou "Viva a
Liberdade".

Ministros e altas entidades escapavam-se pela direita baixa, muitos deles alvos de dichotes. Coube-me a ingrata tarefa de
levar Rosselini dali para fora, antes que os animos aquecessem a ponto de pdr em risco o resto do Ciclo em causa. A
saida, as pessoas abragavam-se. Muitos choravam.

(...) Rosselini ndo recuperava do espanto. Em 45, nos tempos épicos da Libertagdo e do fim da guerra, ele lembrava-se de
acolhimentos semelhantes. Mas quase 30 anos depois, uma reac¢do daquelas? Langlois comentava que as coisas em
Portugal iam mudar, n&o tardava. Habituado a ouvir essa frase, pelo menos ha quinze anos, nao lhe dei créedito.

(...) Quando, meses depois, veio o 25 de Abril, lembrei-me da frase de Langlois e perguntei-lhe (entretanto viramo-nos
muito e muito estivera com ele) o que o levara a dizer tal profecia. A berraria? Langlois respondeu-me que néo. Isso de
gritos, nunca o impressionara. No que reparara fora na cara das pessoas. Das "boas" e das "mas". A cara da gente do
poder ja exprimia a certeza do fim dele. A cara dos rebeldes a certeza da vitéria. "Sabe"- acrescentou- "o cinema mudo
ensinou-me a ver muita coisa". Le cinema muet, le cinema muet"

Confessem?quanto ndo dariam para ter la estado?



