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Retrato a sépia de um país que ninguém quer 

Hoje levantei-me cedo, com uma missão que não cumpri, por razões que me não são imputáveis. 
Uma das tarefas que me tinha proposto nesta incursão matutina foi a de lavar o carro numa bomba de gasolina logo 
ali à mão de semear. Quis o azar, porém, que a gasolina se finasse mesmo ali a escassos 3 metros da bomba. 
Fiquei nervosa devido à situação;  os protestos sonoros, e alguns verbalizados, dos outros automobilistas, em 
carros de cilindrada upa-upa, agravavam o meu nervosismo. Ainda assim lá me lembrei do triângulo, dirigindo-me, 
em seguida, em busca do precioso líquido. Acto contínuo: a chegada intempestiva de um agente da autoridade. 
(Nunca os há quando precisamos deles, mas se um cidadão tem um percalço, materializam-se logo ali, como por 
encanto). Rodei nos calcanhares e pressurosa, a correr literalmente, tentei explicar o ?abandono do veículo em 
plena via?. Levei uma reprimenda por não ter vestido o colete reflector, sob um sol luminoso, e mal ouvi atarantada 
(as figuras que uma pessoa faz) as penas em que incorria por semelhante delito. Senti-me uma facínora. Lá titubeei 
mil desculpas, e o polícia foi, por esta vez, compreensivo, ajudando, honra lhe seja feita, a ?desbloquear a 
situação?, isto é empurrando o veículo infractor, e a ?agilizar ? a coisa. Alguns dados pessoais a fornecer, e já está! 
Mas nem me atrevi a declinar a profissão - professora. Já mais calma e com gasolina (pouca, que está pelos olhos 
da cara), levei o carro para o banho. Nesse interim, pus-me a observar o ambiente circundante e os actores que 
enchiam a paisagem, humanizando-a, tendo como pano de fundo o vaivém constante do tráfego, assaz intenso, 
apesar da hora. Ou talvez por isso mesmo.  
Um homem num carro enorme, reluzente, ainda mais reluzente depois do banho na lavagem automática, a ser 
atendido à minha frente, uma vez que ?a operação seria mais rápida?. Pois, pois! Outro sobraçando um dos jornais 
que mais vende, com pouco texto, muitas imagens chocantes e português rasteiro. 
Ervas daninhas e secas (até a chuva se ausentou das nossas vidas sedentas) a pularem alegremente os passeios 
esventrados de paralelepípedos amontoados ao lado, e umas ruínas, muito ruínas mesmo, só já vestígios de algo 
de gosto duvidoso, e de valor histórico mais-que-duvidoso, poupadas pela estrada que obrigou (e bem) a um desvio 
para preservar o que não está a ser preservado; antes está a cair aos pedaços a cada dia que passa.  
E lixo, muito lixo, em redor daquele espaço de vida moderna q.b., com muita publicidade a paraísos soalheiros. 
Dentro da loja de conveniência (tradução pelintra de realidades transnacionais muito ?in?), uma panóplia de 
comestíveis que nutricionistas competentes e compenetrados se esforçam, em programas estéreis porquanto de 
fraca audiência, por afastar das nossas bocas ávidas; revistas de acontecimentos mundanos com os heróis do 
momento. 
Onde há lugar para Platão, Saramago, Vergílio, nós górdios ou acribia? Para as declinações latinas ou os sinais de 
+ e ??  
Ah! E ?como o Ronaldo fugiu ao destino de miséria?.Entre um professor enxovalhado e carro de baixa cilindrada, e 
os ensinamentos do Ronaldo, quem hesitaria? 
E viva o cavaquismo revisitado, lembram-se? ?O país evoluiu! Basta ver que o parque automóvel cresceu 50%!?
Pois? 
Mas continuei o meu dia a fazer o que mais gosto: a leitura. 
E a escrever reflectindo, ou reflectindo escrevendo.                                                                       


