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A proposito de nada

?Da4i tanto??. Repetiu Ernesto enquanto empalidecia, a cabeca recostada no meu braco. E repetiu como se
pedisse desculpa pelo incomodo, num sopro fraco: ?Déi tanto?. E podiamos ter ambos ali morrido, mas ainda hoje
ecoa no meu espirito inquieto a voz infantil de um corpo adulto dobrado sobre o flanco encharcado de vermelho
sangue, algures onde a bala que era minha, e ele reclamou com a sua maior coragem, se havia alojado. Para
gravar no epitafio da dor: ?Eu ndo tenho uma mae com quem sonhar?. Té-la-a conhecido pela manha branda em
gue a Natureza no calor do regaco lhe devolveu a cor as fei¢cdes e o espanto aos olhos reabertos, té-la-a admirado
na estatura de todas as provisdes necessarias a sobrevivéncia da sua pessoa e dos sobreviventes dos pesadelos a
gue o colo p&e cobro, té-la-a respeitado na tempestade dos avisos mais acesos e na beleza tranquila em que as
paisagens tomam 0 nome aos sorrisos e as brisas afagam os cabelos no desvelo de maos dedicadas, té-la-a
beijado bebendo das fontes em cacho como quem sacia a alma lavando as entranhas de pecados pretéritos. Nesse
reencontro a que os meus louvores e as minhas saudades néo atingem, deixadas para trés as palavras sagradas
gue foram o elo singular de um acto de bravura. ?Eu ndo tenho uma méae com quem sonhar?.

E foi sO nossa, aquela despedida. Como sédo Unicos os brados que ecoam a cada instante de tragédia na
vulgaridade do nosso olhar inumano e dos comentdrios que ninguém pede. E ddi tanto a cada heroi de guerras que
ndo sao suas para lhes cobrirem o cadaver de escarnio e os nomes com as letras das causas alheias. Legides
inteiras vao clamando no derradeiro momento com os labios imperceptiveis: ?Eu ndo tenho uma mée com quem
sonhar?. E cai a noite enquanto as méaes se vestem de luto e uma chuva acida de poeiras letais se vertem como o
pranto a que a revolta solta os lamentos. E o soldado que morre com a mée na sua dor, sem que possam sonhar.
Quantos estertores serdo necessarios para que vejamos que esse estertor também é o0 nosso? Quantas preces
para calar o grito abafado, o clamor de quem perde o sonho connosco? Quando se dissipa esta penumbra das
forgas que nos fazem apunhalar o céu na crueza daquele delirio que nos preenche paginas e filmes sem que
oucamos ou se dediquem legendas: ?Eu ndo tenho uma mae com quem sonhar??

Como freio para a ignominia, gravei as palavras do meu companheiro. Do que tem uma méae como o inimigo
também tem, que eleva o olhar a um mesmo céu, e prostrado partilha a condi¢éo de ndo compreender por que
perece, todos eles privados da resposta a pergunta Ultima posta em unissono, dessa satisfacéo de uma duvida para
gue ndo ha explicagdo. Talvez apenas a de que odiamos pelo simples facto de ndo sabermos que o0 momento vem,
e com ele a confissdo de que s6 nesse preciso e incerto passo para a paz compreendemos que nao estamos sos a
pedir por uma mae com quem sonhar.

O tributo que presto a quantos por nds dao a vida, sem que suspeitemos que a nossa paz nasce das guerras que
travam bem mais perto do que se possa suspeitar, € o de lancar ao vento o lamento de Ernesto que com todos os
soldados verte uma lagrima de despedida na frase que o faz cimplice de quantos a quem possa ter roubado uma
mae.

E o de pedir que se possa em liberdade afirmar: ?N6s ainda temos uma mae com quem sonhar?.



