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A escola segundo Sebastião Salgado 

Sebastião Salgado andou pelo mundo a fotografar escolas para, conjuntamente, com Cristovam Buarque nos 
oferecer uma belíssima obra que a representação da UNESCO no Brasil publicou. Chamaram-lhe, apenas, o 
«Berço da Desigualdade». São setenta e três fotografias, de Salgado, e outros tantos brevíssimos textos, de 
Buarque, que nos mostram como ?a escola aprisiona os que estão fora? mas, também, como há neste mundo ?
crianças que aprendem números para contar o que não têm?.  
Uma sala decadente, no Huambo, com meninos sentados em latas lendo um texto no quadro sob o olhar atento de 
uma professora é o pretexto para que se pergunte. ?Que futuro se encaixará em uma escola improvisada??. Antes, 
é a fotografia de um terreiro onde se vêem dezenas de crianças amontoadas à volta de um professor que nos 
obriga a confrontar com uma questão: ?Apesar de tudo, isto é uma escola. Que futuro a humanidade está 
construindo a partir dela?? 
Há fotografias que, tal como aquela que foi produzida a partir de uma sala de aula no Afeganistão, se vê um 
professor a socorrer-se de uma gravura para falar dos cuidados a ter com bombas e outros artefactos bélicos. Será 
que ?o caminho das escolas é um mapa de minas??      
?O berço da desigualdade está na desigualdade do berço? é a frase que interpela a fotografia de uma menina, num 
saguão pobre da Baía, a escrever sobre uma mesa, debaixo da qual se vêem dois bebés, serenamente, a dormir. 
Há uma outra foto, do Paraguai, onde desfocada no fundo da sala surge a palavra «Ciências». Bem nítidas, duas 
meninas descalças empenham-se compenetradas na escrita de um outro texto. Pretexto para que Cristovam 
constate: ?Ciência e pés descalços: resumo do  mundo moderno?. 
Contudo, nem um nem outro dos autores descrêem da Escola. Uma criança angolana, de cadernos e lápis na mão, 
é a fotografia que o permite comprovar. Uma fotografia que foi construída no meio do ?horror de uma guerra?, 
onde ?a escola surge como esperança?. A mesma ?esperança nas letras? de um outro texto que descreve a 
fotografia de outros dois meninos, na Guatemala, observando e trabalhando sobre um quadro silábico, ?olhos 
atentos?, apesar das ?calças rasgadas, pés descalços, piso de terra, parede sem reboco?. 
O livro de Salgado e de Buarque nada tem de pós-moderno, mesmo que possa duvidar da Escola e interrogar-se 
acerca das suas finalidades e dos discursos que se produzem por causa dela, acerca dela e a pretexto dela. 
Dúvidas, interrogações e discursos que, afinal, se tornam necessários para afirmar que não são as escolas em si 
que lhes interessam como fonte de esperança e de dignidade humanas, mas tudo o que nelas se faz para que essa 
esperança e essa dignidade sejam possíveis. Como o professor da fotografia que no Luena é capaz de despertar 
toda aquela atenção por parte das crianças que com ele trabalham ou como a professora queniana que, por 
demonstrar a ?sua dignidade e amor pelos alunos?, inspira Cristovam a afirmar que ?melhor uma criança em pé na 
escola, do que sentada na calçada?.  
Pode a escola educar ?sem cortar as asas do sonho?? Certamente que pode se, parafraseando C. Buarque, o lápis 
for a espada e o caderno for o escudo daquele menino afegão que num campo de refugiados entra determinado 
pelos nossos corações adentro. Pode, também, se a fonte de criatividade que a criança é ? Cristovam é quem mais 
uma vez o afirma, conseguir ser ?liberada pela escola?. Pode, finalmente, se se conseguir que a escola seja ?
alegre aos olhos de seus alunos?. Apesar de tudo, pode, mesmo que se saiba perante os pés sem sapatos ou as 
salas sem cadeiras que, afinal, ?a civilização só globaliza o que lhe dá lucro?.  
O que fazer ? 
 É o próprio «Berço da Desigualdade» que nos empurra para a resposta. Uma resposta que passa por abordar a 
discussão sobre a relação entre educação escolar e desenvolvimento humano como um problema político que 
deverá afectar obrigatoriamente tanto a nossa militância em prol de um mundo mais justo e solidário, como, e 
também por via disso, as nossas discussões sobre o papel das escolas, o modo como pensamos o acto de ensinar 
e de aprender, o protagonismo dos alunos e dos professores ou a importância do património cultural como 
instrumento necessário à construção e afirmação da inteligência e da dignidade humana. 


