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LICACAO,

Confesso que ndo vivi

... avida e a verdade sdo sempre invengido: é uma questao de preferéncia inventar verdades que caminham
para o novo, para o grande, para a frente, ou as que puxam para baixo e para tras.

Ler livros como os de Rui Castro (Chega de saudade), Joaquim Ferreira dos Santos (7958: o ano que néo devia ter
terminado), Nelson Motta (Noites cariocas), e assistir filmes como Coisa mais linda e Vinicius, que, mais do que
documentérios, s&o passaportes para a cronica e o clima de uma época, me ddo sempre a sensagao de que nasci
atrasada; tenho saudade de um tempo que néo vivi.

Gostaria de ter aproveitado um pouco desse tempo em que se podia ser contemplativo: a isso se denominava reflexdo e
nao lerdeza; em que, para remediar a tristeza, eram mobilizados os amigos e, se necessario, uma espécie de farroterapia
para uma operacao resgate da fossa, e ndo um psiquiatra e anti-depressivos; em que crise existencial era sinal de
inteligéncia, sensibilidade, ou mesmo frescura, mas raramente de fragueza ou incompeténcia; em que dor de cotovelo era
afogada no uisque, ou tragicamente ridicularizada até sua extingéo, ou triunfava em reconciliagdes mal sucedidas e
transas inesqueciveis, mas tinha licenca de existir, desavergonhadamente, entre os sentimentos mais nobres.

Um tempo em que a amizade era remédio, tratamento e cura, coisa pra todo dia, e néo raridade, tema de tese sobre
modos de sociabilidade. E amigo podia ter defeito, mudar de cidade, fazer besteira; se fosse solidario, se compartilhasse
desaforos e siléncios de reconciliagdo, ou se apenas tivesse bons afetos pra trazer, se fosse , enfim, um bom amigo, na
hora H continuava amigo.

Li a afirmagdo de um escritor, que ambientou seu ultimo romance no Rio dos anos 1920, que esse apego ao passado,
essa nostalgia € medo do futuro, reflexo da escassez de perspectivas que experimentamos no mundo contemporaneo.
Pode ser. Mas nosso problema é: ja que ndo temos a maquina do tempo, como enfrentaremos esse temor?

Ferreira Goulart, no filme Vinicius, nos lembra que a vida e a verdade sdo sempre invenc¢ao: € uma questao de
preferéncia inventar verdades que caminham para o novo, para o grande, para a frente, ou as que puxam para baixo e
para tras.

Segundo ele, ?Vinicius ajuda a viver?, e ele ajudou o povo brasileiro a viver em anos de depresséo, censura e ditadura.

Por isso, Chico Buarque, por sua vez, afirma que Vinicius, e tudo o que representa, faz falta, embora talvez ndo tivesse
lugar nos dias de hoje. A exuberancia de sua sensibilidade e rebeldia pedia expressdo, movimento, uisque e calma. Coisas
que ele sempre teve - mesmo a custa de desarrumar algumas vidas a sua volta e sua também.

Mas o filme néo fala da nostalgia de uma falta, de algo que ndo podemos mais ter; fala da saudade de coisas que estao
ausentes porque sua presenca exige coragem e pulso forte para dar-lhes visibilidade, encontrar suas novas formas de
aparecer. Fala da arte, do amor e do humor como afirmacéo da vida.

Faz realgar as inUmeras vezes em que poderiamos ter contado com a amizade ? talvez ndo com aquele amigo ou aquele
parente ? mas com a atitude amiga generosamente sugerida por pessoas préoximas em algum momento. O que impede
esse usufruto € a crenga num unico modelo de amizade, cujo fantasma ofusca outras formas de solidariedade e
cumplicidade.

N&o quero contribuir para a invencéo de que nido temos futuro; prefiro ajudar a inventar esse presente em que muitos de
nds somos afetados pelas emogdes de um filme, da poesia e de outras vidas que, assim, passam a fazer parte da nossa.
Prefiro entdo dizer: confesso que néo vivi...ainda.



