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O visto de Constantino

Peregrinagéo de um imigrante e uma jornalista comv  ontade de ajudar

Ha histdrias assim. Escreve-se-lhes um fim, mas acab ~ am por ter uma sequela. Tao inesperada que nos
obriga a escreve-la.

Mais de um més depois do desaparecimento de Constan  tino Shishkovskiy. Recebo uma chamada do
Sindicato dos Jornalistas. Alguém telefonara para la & minha procura. Maria José, a funcionaria do sindicato nédo
fornece o contactos de, nem, a ninguém, como é Gbvio. Entao telefona a por a questéo: ?Anda uma assistente
social atras de si por causa de um imigrante ucraniano e deixou um nimero para que a contactasse...? Tratava-se
de Luisa Pires, dos Servicos Sociais do Hospital Geral de Santo Anténio, no Porto, onde Constantino dera entrada a
13 de Dezembro com uma ?pneumonia complicada?. Consequéncia das noites dormidas em bancos de jardim. Ou,
como Constantino parece gostar mais de dizer, um dos males da vida passada entre ?a natureza?.

Meio inconsciente, quase sem respirar, Constantino fora socorrido nas urgéncias. Estivera internado nos Cuidados
Intensivos. Acamado durante um més. Mas finalmente prestes a ter alta médica. O seu estado clinico apenas a
requerer a continuacéo das sessoes de fisioterapia iniciadas devido a perda de forca muscular. Algo que dispensara
Constantino do internamento. Mas néo do hospital.

Luisa Pires, a ?super-mulher?. Sabendo da sua condi¢cdo de sem-abrigo a assistente social conseguira uma
cama para hospedar Constantino num lar. Pelo menos durante o tempo necessario para terminar as sessoes de
fisioterapia que ainda Ihe restam. Da recuperac¢do depende o futuro de Constantino e isso assusta-o. Talvez resida
nesse medo a falta de empenhamento que o fisioterapeuta diz sentir da parte dele nos exercicios. E no fim de uma
dessas sessdes que finalmente encontro Constantino. O seu aspecto é de longe muito mais saudavel do que da
Ultima vez em que nos vimos. Pijama azul desmaiado bem a condizer com a cor dos seus olhos. Conversamos,
enquanto o Mensageiro o empurra numa cadeira de rodas até ao quarto. Constantino explica-se. Mas ha pedacos
da historia que nédo tém de ser explicados. Fazemos o ponto da situagdo. Ha a possibilidade de emprego numa
serralharia. Ficara algures entre o Porto e Vila do Conde. H& um alojamento proximo do local de trabalho. E Luisa
Pires, a ?super-mulher?, como carinhosamente a baptizo, que esté a tratar de resolver estes dois problemas de
Constantino. Diz-me que esta apenas a fazer o seu trabalho. Mas nem sempre ha gente assim.

A falta que faz um Consulado da Ucrénia no Porto. O Mensageiro deixa Constantino junto a cama. Ele levanta-
se da cadeira de rodas e pouco tempo consegue permanecer de pé. Senta-se na cama. O seu internamento no
hospital teve danos colaterais. A perda do ?passaporte externo? da Ucrania, indispenséavel para obter o visto de
permanéncia em Portugal. A ele se juntam outros documentos: um contrato de trabalho, declara¢fes da Seguranga
Social, impressos de preenchimento presencial. Inevitdvel ainda, pelo menos, uma deslocac¢édo & Embaixada da
Ucrania em Lisboa. Constantino esta preocupado com a eventual reac¢do do futuro patrdo quando ele tiver de pedir
um dia de ?folga?. Inquieta-o o facto de ndo se saber apto ou ndo para o tipo de trabalho que Ihe sera pedido. Mas
antes das dificuldades que s6 se adivinham, Constantino teve de fazer algo muito mais dificil. Escrever a esposa
sem ter dinheiro para lhe enviar, engolindo a vergonha acumulada em anos sem contacto. E que ter um novo ?
passaporte externo? implica apresentar alguns documentos originais que s6 os familiares lhe poderdo enviar: o ?
passaporte interno? da Ucrania e a certiddo de nascimento. A carta estava escrita ha uma semana quando seguiu
pelo correio. Trés dias de viagem. E uma mulher recebera do seu marido as explicagdes possiveis.



