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LICACAO,

Mingus improvisa com Cassavetes

Aos amig@s que deixei
na Soares dos Reis

A cena passou-se num dia de Outubro de 1958, num estidio de gravagdo em Nova lorque. Charles Mingus estava la
acompanhado do seu grupo habitual, cujo principal solista era o sax alto Shafi Hadi, para registar a musica de ?Shadows?,
um filme experimental realizado por um jovem entusiasta e entusiasmado, John Cassavetes. Mingus tinha-se feito notar,
alguns meses antes, com ?Pithecantropus Erectus?, um disco selvagem e urbano, na companhia de outro saxofonista,
Jackie Mc Lean, e actuava regularmente no Café Bohemia, um clube situado em plena Village, o bairro onde vivia. Fazia
parte daquele grupo de musicos que sacudiam o pequeno mundo do jazz, tanto pela sua musica, que tinha frequentemente
acentos libertarios, como pelas tomadas de posicado politicas que ndo transigiam nas questdes raciais. Cassavetes, quanto
a ele, era um actor fantastico, visto como um sucessor de James Dean, e decidiu de uma maneira brutal passar a
realizagédo. O seu filme tinha sido produzido e rodado em condi¢des pouco ortodoxas, e a primeira vez que o contrabaixista
o viu foi na mesa de montagem e néo lhe pareceu nada um dos filmes que se faziam nos estudios da Costa Oeste.
Cassavetes ja tinha sondado Miles Davis, mas o trompetista tinha assinado contrato com a Columbia, e o realizador
acabou entéo por preferir Charles Mingus, esse musico bizarro, esse improvisador imprevisivel de quem lhe tinham dito
muito bem e cuja radicalidade pura e dura convinha melhor a ?Shadows?.

Para a primeira sessao de gravagdo, Mingus apenas tinha podido escrever dois minutos e meio de musica. O
contrabaixista tinha frequentado a Julian School e tinha prevenido o realizador que tinha a intengéo de trabalhar muito
seriamente, isto &, escrever cada nota, cada inflexdo que acompanharia as imagens. Cassavetes ficou um pouco
aborrecido pois ndo gostava de coisas muito premeditadas. Enquanto os musicos se instalavam, langou-lhes o desafio:
?Va la, Charlie! Vocés sdo capazes de improvisar, sdo formidaveis quando improvisam, podem improvisar a partir dos
temas que ja tém...? Mingus, teimoso e orgulhoso, respondeu-lhe: ?Né&o, ndo podemos fazer isso. Impossivel. N6s somos
artistas! E preciso que isto seja escrito.E uma bela musica, man.? Seguiu-se uma conversa agitada onde um tentava
convencer o outro. Cassavetes persuadiu-o de que a improvisagdo musical era o que convinha ao seu filme, pois tinha
sido em parte improvisado pelos actores e técnicos. Mingus, quanto a ele, ndo saia da sua posi¢cdo de compositor de
musica séria e ndo suportava que lhe ditassem a sua conduta. Finalmente, foi encontrado um compromisso entre os dois
homens. Os musicos comecaram a tocar a parte da misica que estava escrita e rapidamente comegaram a improvisar, em
directo sobre as imagens que passavam, como se estivessem no clube. Mingus no baixo e Shafi Hadi no sax alto dialogam
sobre as deambulacdes de Benny pelas ruas de Nova lorque. Registaram assim uma parte da musica de ?Shadows?.
Outras sessdes se seguiriam. Uma cumplicidade instalou-se entre os dois homens, que iriam por vezes comer gelados ou
beber uns copos entre sessdes, tudo pontuado pelos famosos acessos de célera de Mingus e as visitas da sua amiga, a
baronesa Nica de Koenigswater, mecenas dos jazzmen modernos, Charlie Parker e até Thelonius Monk. Shafi Hadi voltara
sozinho para improvisar um solo.

Mingus revisitaria o cinema duas vezes - em 1962, em Londres, para a musica de ?All Night Long?, depois em 1976, para
?Todo Modo? de Ellio Petri - mas sem reencontrar a mesma espontaneidade nem a mesma felicidade de expresséao.
Cassavetes continuaria a interessar-se pelo jazz, tanto para a série ?Johnny Staccato?, na qual era protagonista e por
vezes realizador, no principio dos anos 60, como para o seu segundo filme , ?Too Late Blues?, que pde em cena um grupo
de jazz branco, muito West Coast, e cuja banda sonora é interpretada mais tradicionalmente por Shelley Manne, Red
Mitchell, Jimmy Rowles e Benny Carter...mas Cassavetes e Mingus ndo esqueceram de certeza que nessa tarde, um
pouco por acaso e quase sem querer, inventaram, sob o signo da improvisacéo, uma alianga desconhecida entre algumas
notas de musica inéditas e algumas imagens insolitamente novas.



