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“Neste pais/onde se morre de coracao inacabado"

DIZ-ME, EUGENIO

Os amigos mais proximos de Eugénio, poetas e ensaist  as marcantes da cena literaria portuguesa, liam
comovidamente alguns dos seus poemas. Mas, de repen  te, ganhando coragem e erguendo a voz, notaveis
anonimos, homens e mulheres, alguns muito velhos, outros muito jovens, levantavam a voz e liam. E
ardiam.

Desde ha algum tempo que deixara nas estantes os muitos livros de poesia de Eugénio de Andrade. Por vezes
perguntava-me a razdo de tal esquecimento, com o nitido sentimento de culpa de quem aparta de si 0 Belo ou o
Justo, mutilando-se nesse mesmo acto. Dizia-me, ent&o, que a misica que Oscar Lopes cedo pressentira na poesia
de Eugénio ndo se coadunava com a ansiedade e o ritmo frenético da vida que levo. E os livros iam ficando na
estante.

Estive ontem na vigilia fanebre de Eugénio na Cooperativa Arvore. Atentei nos pares de jovens namorados que iam
chegando, quase timidamente, e nas flores que traziam, poucas e silvestres, sem pompa ou circunstancia, mas
certamente acabadas de colher. Os amigos mais proximos de Eugénio, poetas e ensaistas marcantes da cena
literaria portuguesa, liam comovidamente alguns dos seus poemas. Mas, de repente, ganhando coragem e
erguendo a voz, notaveis andnimos, homens e mulheres, alguns muito velhos, outros muito jovens, levantavam a
voz e liam. E ardiam.

Poucos poetas terdo sido tdo vividos como Eugénio. Quantos dos seus versos nao circularam nos labios dos
amantes; quantos nao foram glosados, plagiados, copiados, retorcidos até a exaustdo, oferecidos em aniversarios,
decorados em surdina, declamados. Este poeta do rigor ganhara o quotidiano mundano das alegrias e tristezas
cidadds. Como, outrora, na ocupagado de Paris, os poemas de Prévert circulavam em cépias de mau papel. Mas
Eugénio ndo era um poeta popular na classificagdo académica. Depurando o verso até ao 0sso, fazendo da
economia do sentimento e da observacéo elementar regra espartana de selecgdo, atento a terra e aos elementos, a
sua poesia, por vezes quase experimental, era tocada, todavia, por uma graga astral. E as palavras subiam até ao
siléncio, essoutra musica.

Pobres as nossas existéncias destituidas do sono de uma maga onde se espelha o rosto do poeta; deploraveis as
vidas que se consomem no deve e haver das horas frenéticas, sem demorar nas dunas, sem a luz de um amor
puro. Quem morre com o poeta, quem nos levou o oiro do dia? Mas havia esses pares de namorados que traziam
flores silvestres, um pouco espantados, um pouco timidos, de maos dadas com o poeta.



