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Uma das histdrias do meu tio

Um dia, ha anos, um primo meu veio ficar na minha quinta. Usava sotaina, porque era missionario. Abragamo-nos. Vinha
passar uns dias comigo para apanhar ar puro.

Fiz-lhe muitas perguntas sobre Africa, mas ndo me soube dizer grande coisa. Pois s agora pensava ir para la. Ardendo de
curiosidade, fui a uma livraria, de livros em segunda méo, e comprei um volume intitulado «Guia do Missionario», que
descrevia métodos variados. E muitas vezes nos sentamos na varanda, meu primo e eu, lendo este livro até ao cair da noite.
A coisa mais interessante era a maneira como 0s negros gostavam de missionarios. E claro que o mundo é feito por toda a
espécie de pessoas. Algumas satisfazem-se com um bife, para outras jantar sem padre nao € jantar.

Assim liamos e tornavamos a ler até a luz diminuir, apesar de 0os mosquitos nos continuarem a morder e o frio da noite a gelar
0s 0sso0s. Por vezes, 0 nosso ardor era tdo grande que paravamos de ler e eu dizia ao meu primo:

«Escuta, Bernardo, tu vais converté-los, ndo vais?»

«Vou», respondia ele.

E eu abracava-o e ficAmos ambos profundamente comovidos.

Foi assim que, pouco a pouco, aprendi tudo o que dizia respeito a Africa. Sabia tanto sobre ledes que poderia ter sido
acordado no meio da noite sem perigo de me esquecer de nada que a eles dissesse respeito. A selva tornou-se-me tao
familiar como os campos de que sou dono.

Muitas vezes discutimos a melhor maneira de abordar um negro, a fim de conseguir uma conversagao rapida e sem atritos.
Faziamos até ensaios de tempos a tempos. Colocava-me no meio da varanda, fingindo de negro, e Bernardo tentava
converter-me. Devo admitir que ele sabia do oficio e que as vezes, apesar de eu prevaricar, me convertia deveras. Mas eu
também desempenhava bem o meu papel e, ocasionalmente, Bernardo ficava encharcado em suor, antes de conseguir
converter-me.

Em meados do Verdo estavamos tao eximios que decidimos trocar os papéis, cabendo a vez de Bernardo fazer de negro. Fé-
lo com relutancia ao principio, mas depois aquiesceu, admitindo que o exercicio lhe dava uma melhor compreenséo da
mentalidade do negro. Com a prética, tornei-me de tal modo perito que conseguiria converter cinquenta negros num dia, e
porventura mais, caso 0 tempo estivesse bom.

Em Agosto pardamos. Era admissivel que Bernardo passasse os dias nisto, mas eu tinha outras coisas a fazer. Era tempo das
colheitas e da debulha... Durante uns tempos, nao lhe dei muita aten¢&o; eu ia para os campos e ele ou colhia arandos ou se
sentava no baloico do jardim. Uma noite, ao jantar, alvitrei que a melhor época para converter negros era o Outono e, se
levassemos em conta os seus habitos culinarios, chegariamos a conclusé@o de que eles ficariam satisfeitos com uma refeigdo
vegetariana de vez em quando. Assim, se lhes dessem arandos em vinagre e massa seca a provar e lhes ensinassem a
prepara-los, talvez eles apreciassem menos missionarios e, ao mesmo tempo, ficassem mais saudaveis, porque afinal que
vitaminas pode haver num missionario? Apesar de néo ter muito tempo disponivel, ofereci-me até para preparar todas as
provisdes para a viagem de Bernardo. Mas o tempo foi passando, ndo sei bem como, e Bernardo ficou.

Como as noites se tornassem longas, come¢amos a jogar xadrez. Por vezes, quando Bernardo comia um dos meus cavaleiros
ou bispos, eu dizia que, se ndo se convertesse um negro antes do dia de Sao Martinho, tornar-se-ia muito mais dificil depois,
porque 0s negros nao gostam de comecgar nada no principio do ano.

Principiamos entéo a jogar a bisca, mas também as cartas Bernardo tinha uma sorte incrivel. Ao notar um valete no meu
miseravel jogo, dizia quanto se assemelhava a um negro.

«Para converter um negro como este», dizia eu, «deve comecar-se 0 mais cedo possivel. Se é adiado, nunca ha tempo,
aparece sempre algo, e ndo ha coisa pior que um negro meio convertido.»

Notem que eu utilizei sempre muito tacto e subtileza ao abordar este problema, mas em Outubro tive um acto falhado e fiz
uma observacao irreflectida. Nunca me hei-de perdoar tal coisa.

Nesse dia jantdmos mais cedo. 'Em casa, evidentemente, devido a estacao. Bernardo pediu-me o sal. Eu disse: «O sal é
branco e o negro é preto.»

«Que estas a insinuar?», perguntou Bernardo, parando de comer a sopa. Cheio de raiva, ataquei um pedaco de carne e ndo
respondi.

«Se incomodo, vou-me embora», disse Bernardo.

Levantou-se e saiu para o jardim. Vi-o encaminhar-se em direc¢éo ao lago. Sentou-se na borda, de costas viradas para a
casa. Ofendido. N&o reagi. Acabei a refeicdo, acendi o cachimbo e fingi que nada acontecera. Até assobiei um pouco, para
levantar a minha moral.

Estava j& escuro e ndo havia sinais de Bernardo. Comecei a preocupar-me. E também a sentir remorsos ? sempre era o
Bernardo. Sai e pus-me a chama-lo baixinho: «Bernardo!»

Siléncio.

«Bernardo! Que estas a fazer? Pensando melhor, ainda tens muito tempo. Os negros, provavelmente, convertem-se a si
mesmos.»

N&o houve resposta. J& seriamente preocupado, corri ao lago. Céus! ndo estava la ninguém. Apenas as canas oscilavam
sobre um fundo insondavel.

Desde esse dia que ndo sei se Bernardo escorregou e se afogou ou foi para Africa.

Esta incerteza mata-me.



