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Ficção e Antropologia 

Júlio Conrado 
O DESERTO HABITADO 
Ed. Âncora / Lisboa, 2004  

Publicado agora em nova versão, a trinta anos de distância, este romance ?recuperado? na bibliografia de Júlio 
Conrado talvez não tenha valido o esforço da sua reescrita literária. O livro foi publicado alguns dias depois do 25 
de Abril e passou quase desapercebido e o autor agora explica-se desta forma: ?O Deserto Habitado perdera a 
oportunidade de ser mais uma palavra de apoio à viragem adivinhada mas o silêncio que sobre si veio a recair 
devido a terem nessa altura soprado forte os ventos da História, permitiu-me reflectir sobre a necessidade, ou não, 
de o refazer, agora já não como contribuição para o resgate da humanidade mas com a finalidade bem mais 
modesta de o salvar na minha própria bibliografia?. Não sabemos se valeu a pena esse trabalho, porque a trama 
romanesca em redor de um conhecido jornalista e crítico de televisão foi ?varrida? pelos anos e todo o esforço 
literário investido no arrumar de um romance que estava ?morto? ou ?desabitado? não nos parece interessante do 
ponto de vista estritamente literário. Aliás, sempre defendemos que o que se publica fica publicado e não faz 
qualquer sentido que se ?enjeite? aquilo que se escreveu e depois esquecemos ou retiramos da bibliografia como 
se isso não nos pertencesse ou dissesse respeito. E às vezes, sim, até dá jeito recuperar ?livros mortos?, como fez 
José Saramago com o seu romance de estreia (Terra do Pecado), para poder assim comemorar os 50 anos de vida 
literária.  
Voltando ao romance de Júlio Conrado, dizemos ainda em jeito de registo que o seu romance, como história bem 
datada, parece não ter muito sentido para os leitores de hoje, embora se reconheça o esforço e a intenção literária 
que o autor de ?Gente do Metro? fez para o recuperar como prosa de ficção. 


