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A vida por um chapéu

Casara ainda menina. Com um homem meia dizia de anos mais novo que seu pai. Toda a familia se opusera. As
primas zombaram da velhice do noivo. A m&e implorou que, ao menos, noivasse mais um tempo. O pai refugiou-se
num siléncio amargurado. A sua Unica filha. Herdeira de todo o seu amor. Mas Dalila insistiu. Seis meses depois de
conhecer Artur, numa festa de oficiais da marinha, a qual o marido de uma prima pertencia, Dalila entrava na igreja
de véu e grinalda com flor de laranjeira.

Durante més e meio o casal viajara pela Europa fora. Paris, Londres, Berlim, Viena. Em casa, os pais de Dalila
recebiam postais relatando o quanto tudo era bonito, os sitios que visitavam, os restaurantes, os cafés, os museus
e monumentos. Nas palavras da filha os pais encontraram alguma tranquilidade, as primas inveja. Sentimentos de
pouca dura. De regresso da lua-de-mel, Artur comprara uma moradia na zona mais chique da cidade. Dalila
decorou-a a gosto, sem objec¢8es econdmicas por parte do marido.

A vida social de Artur mantinha Dalila ocupada, ora com a organizacdo de jantares ora com a compra de vestidos e
chapéus, sem os quais ndo podia sair de casa. Uma pequena exigéncia de Artur que entendia que de cabeca
descoberta andavam as galdérias. Dalila acedera e sem dizer nada ao marido oferecera dois chapéus a méae. Para
guando saissem os quatro. Coisa que raramente acontecia, a menos que Artur ndo pudesse evitar. Ndo gostava
dos sogros.

Quando Dalila engravidou, Artur fé-la prometer que néo ia sozinha visitar os pais. A pretexto dos perigos que ao
andar na rua poderia correr. Os pais poderiam visita-los no primeiro Domingo de cada més, se quisessem. E assim
foi. Durante nove meses Dalila pouco saira de casa. Artur queria-a descansada e passou a frequentar sozinho os
eventos sociais para que era solicitado.

As visitas das primas tinham diminuido a custa de uma botique que, com a ajuda dos maridos, tinham aberto na
Baixa. Dalila sentia-se sozinha. Pior: inatil. Em tempos, quisera entrar em sociedade no negdcio, mais para ter uma
ocupacao, mas o marido opusera-se. Dalila ndo contestou. E para se compensar da frustracdo sentida decidiu que
era chegada a hora de ser mde. Esperou que o nascimento do filho trouxesse um novo félego ao casamento.
Enganou-se.

Artur ndo era pai de muitos carinhos. Durante seis anos 0 menino conhecera apenas os afectos de Dalila. Que se
apegara ao filho como o pecador a cruz. A chegada da idade escolar veio cortar o cordao umbilical. Indiferente aos
rogos e lagrimas da esposa, Artur inscrevera o filho no Colégio Militar, na capital. Dalila nao suportou a dor.
Afrontou o marido, ao por em causa o seu direito de agir sobre o filho contra a sua vontade, e a resposta foi dura.
Noédoas negras no corpo e secura nas palavras: ?A porta da rua é a serventia da casa.? Dalila afrouxara. Sabia que
se o deixasse ndo mais veria o filho. Chegou a pensar refugiar-se em casa dos pais, mas teria de lhes dar
conhecimento do sucedido e quis poupé-los a vergonha. Desabafou com as primas que a aconselharam a pedir ao
marido que a enviasse uns tempos para as termas. Artur tratou de tudo e Dalila saiu da cidade para um periodo de
repouso.

Contavam-se ja mais de trinta dias sobre a auséncia de Dalila quando Artur a foi buscar com uma ma noticia. O
falecimento do pai. De repente, sem que nenhuma doenca o afectasse. Sabendo da insatisfacdo que iria causar ao
marido Dalila ousou pedir autorizagéo para a méae ir viver com eles. Mas a senhora antecipou-se & recusa do genro
e rejeitou a oferta. Dalila retomou as visitas quase diarias a mée.

Artur distanciava-se em afazeres profissionais. Envelhecera bastante e a sua fisionomia assemelhava-se mais a da
sogra do que a da esposa. Dalila condescendera de novo a maternidade para diminuir a soliddo. Agravada com a
noticia de que Artur preparava a mudanca do casal para o Ultramar, onde iria ocupar um cargo de maior prestigio
na hierarquia militar. A gravidez viera atrapalhar os seus planos. Ao invés de partirem todos juntos. Artur optara por
embarcar a frente, deixando Dalila até que parisse na companhia da mae e o filho no colégio até que pudessem
embarcar os trés. Dalila nada pudera fazer para contrariar a decisdo do marido, ndo fora tida nem achada. A sua
tristeza era grande. Iria perder a mée, a pouca companhia de quem muito lhe queria, das primas. Pudesse pedir a
Deus que a gravidez durasse mais tempo e Dalila ndo pouparia rezas nem velas, nem os joelhos.

Corria 0 sétimo més de gravidez. Dalila estava em casa a bordar o enxoval do bebé quando um oficial da marinha
Ihe batera a porta. Trazia noticias das colonias. Artur fora mordido por uma cobra. Dalila estava vitva. Ao saber do
infortinio do marido a alegria foi tanta que nem mesmo o seu coragdo de cristd a pode conter. Saiu apressada de
casa. Aligeirou os passos o quanto pode. S6 quando entrou em casa da méae notou que tinha saido sem chapéu.



