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Arte

A arte educa. E por isso que os escritores devem conhecer a vida. Proust é o melhor exemplo. N&o sabia nada da
vida. Sequestrou-se voluntariamente; fechou-se num quarto forrado a cortica. Caso extremo. N&o se pode escrever
em quartos de cortica. Ndo se ouve nada. E 0 que esta a escrever agora?»
«Uma histéria para um concurso. Ja sei o que vou fazer. E acerca de uma aldeia remota onde as transformacdes se
operam vagarosamente e com dificuldade. O pequeno Jodo toma conta das vacas de um rico camponés. Um dia,
quando esta no campo, ouve o zunir de motores. E uma ave de aco, um avido. Jodo olha e sonha ser piloto. E
entdo ? maravilha das maravilhas ? o avido comega a baixar e aterra no prado. Uma personagem, vestida com fato
de aviador e 6culos enormes, sai da carlinga. Jodo corre para ela o mais depressa que pode. O estranho sorri para
o rapaz ofegante e pergunta onde fica o serralheiro mais proximo. Uma pequena peca necessita de ser reparada.
Jodo traz ajuda. Acabado o arranjo, o piloto agradece a Jodo e, ao notar o seu olhar brilhante de curiosidade e
entusiasmo, diz: «Gostavas de ser aviador, ndo gostavas?» O rapaz, emudecido de espanto, s6 consegue dizer que
sim com a cabeca. O motor comeca a trabalhar e em breve o avido sobrevoa o prado. O piloto debruga-se da
carlinga e diz adeus a Jodo.
O tempo passa, Jodo continua a cuidar das vacas. Mas ndo consegue esquecer o encontro com o piloto. Um dia,
finalmente, o correio vem a cabana onde Jo&o vive com a mée vilva. Sorrindo, acena-lhe de longe com um
sobrescrito branco. Um convite para uma escola de aviag&o: o piloto ndo esquecera a sua promessa. Jodo nao
cabe em si de alegria.
«Vai para a cidade e entra na escola. Quando acaba o curso, entregam-lhe um avido. Em breve a sua ave de ago
sobe no ar. A mae de Jodo sai da cabana e, fazendo uma pala com a mao sobre os olhos, perscruta o céu. Jodo
descreve circulos sobre a aldeia e acena a sua mae. O sonho tornara-se realidade.
«Sim, ndo ha divida. Se o escritor conhecer a vida, o0 seu trabalho é muitas vezes progressivo, ainda que a sua
consciéncia disso 0 ndo acompanhe. Balzac é um exemplo tipico. Gostava de louvar a aristocracia e a monarquia e,
contudo, o seu trabalho realista aponta em direccdo oposta. Acho que li a sua histéria na Gltima publicacédo de-»
«Pois leu. A AVENTURA DO FRANKLIN». Fui encarregado de a escrever. Tratava-se de exemplificar um problema
tipico do adolescente. Um grupo de rapazes vai fazer uma excursdo. Caminham e cantam. Vo todos juntos,
excepto Franklin, que sai do grupo sub-repticiamente. Abandona os colegas, quer atravessar a floresta sozinho. Em
breve se perde e cai num fosso. Tenta sair, mas ndo consegue. Por fim, grita por socorro. Os colegas vém salva-lo
e, entre piadas e escarnio, tiram-no do fosso. Depois desta experiéncia, Franklin nunca mais se separa dos
colegas.»
«Sim. A arte tem uma tarefa nobre: educar o homem. E por isso que o papel do escritor na nossa sociedade é de
muita responsabilidade. Os escritores sdo os arquitectos da alma, e os criticos, os arquitectos das almas dos
escritores.

«A proposito, pode emprestar-me quinhentos zlotys?»

«Lamento, mas so6 tenho trezentos.»

«Esta bem, serve.»

O Céptico

Dizes tu entdo que ha gente nos outros planetas? Talvez haja, afinal de contas eles tém de estar nalguma parte.
Mas, francamente, nao acredito. Li um livro de astronomia. Olha, repara como chove hoje. Nao péara. E agora atenta
naguelas nebulosas e nas bolas de fogo. Como poderia o homem sobreviver em tais circunstancias? Nao. Nao é
possivel.

Canais em Marte? De acordo. S0 seres inteligentes podiam té-los construido. E sabemos, como é evidente, que por
seres inteligentes ndo nos referimos a gatos ou a cdes, mas a homens. Por outro lado, ja alguém os viu? E, de
gualquer maneira, sera verdade?

Seria uma boa ideia ter um barril debaixo da goteira para apanhar toda esta agua da chuva. E pena desperdica-la.
QOutra coisa: os cientistas tém argumentos mais fortes; todo o mundo é feito da mesma matéria. Podem transformar
um homem em bicicleta ou em vara. Ora isso é caso mais sério. Se podemos ter bicicletas a motor e varas na terra,
também pode ser que os haja noutros sitios. Mas isso nao significa que haja homens noutros planetas.

Pergunto a mim mesmo se vai clarear hoje? Tivemos um adoravel por-de-sol ontem.

Discos voadores? Sim, ja ouvi falar neles. Mas ndo ha provas, absolutamente nenhumas provas.

Parece-me que esta a clarear.

O qué? Realmente? Nao, ndo sabia. Entdo é um facto?

Bem, bem? Entdo ha seres inteligentes noutros planetas?

Bem, bem, bem.

E que estdo eles la a fazer?



