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Viadimir

Acordou estremunhado com o som de uma ambulancia. Olhos ainda aturdidos por ter perdido de vista a familia.
Sonhava que estava em casa, na Ucrania. Acordava na rua que ja era sua. Sentado na soleira de uma casa
abandonada, a poucos metros do hospital.

Vladimir passava os dias por ali. Perto do quiosque. Nas escadas do centro comercial. Na sala de espera das
urgéncias. Deslocava-se com dificuldade devido a um ferimento numa perna. Consequéncia de uma queda no
trabalho que entretanto deixara de ter. Volta e meia, no hospital alguém se compadecia da sua mal tratada salde e
internava-o.

Quando regressava a rua, Vladimir vinha bonito. Barba aparada, cabelo cortado. Asseado, roupa diferente, nao
nova mas decente. Olhar mais azul e até menos triste. Depois, 0 tempo voltava a passar. O cabelo crescia. A barba
também. O corpo sujava-se, a roupa encardia. E Vladimir voltava a parecer o que era. Perdendo o aspecto do que
fora, ha anos que nem o proprio ja sabia situar. Antes de ter deixado a sua casa. Rumo ao sonho de ganhar bom
dinheiro em pouco tempo e voltar aos bragos da familia.

O pesadelo comegara poucos meses depois de estar a trabalhar em Espanha. O seu primeiro destino. O
empreiteiro da obra deixara de pagar. Por desconhecer o idioma, Vladimir ndo percebera bem o que acontecera. O
6bvio foi ter ficado sem dinheiro e ter sido obrigado a procurar trabalho noutra empreitada. Na altura, com o
passaporte na mao, chegara a equacionar voltar para tras. Alguns companheiros de estrada convenceram-no a
arriscar mais uns meses. De patrdo em patrdo, Vladimir acabou em Portugal. Empregado e relativamente bem. Até
ao dia em que caiu do andaime onde trabalhava.

Enquanto esteve internado, a empreitada fora concluida. Ao sair do hospital Vladimir ndo conseguiu convencer o
responsavel a pagar o que lhe devia porque ja ninguém sabia dele. Alguns dos seus companheiros tinham
ingressado numa outra obra, mas a ele ja ninguém dava trabalho. A perna de Vladimir ficara com mazelas que o
incapacitavam de subir e descer andaimes.

Voltar a Ucrania estava fora de questédo. Orgulho. Um direito que néo é exclusivo dos afortunados. A vergonha de
voltar invalido e um peso para a familia que queria aliviar toldaram-lhe o desejo do regresso a casa. Sem dinheiro,
Vladimir veio viver para a rua. Perto do hospital que o cuidara. Nunca ninguém o vira pedir. Mas havia sempre quem
Ihe desse qualquer coisa. Muito mais do que esperava receber. Um euro, um panado no pao. Um bom dia, uma boa
noite, mais 50 céntimos.

Um dia, no hospital decidiram fazer qualquer coisa por Vladimir que ndo apenas curativos. Chamaram alguém de
uma associagdo de emigrantes. E a situacdo de Vladimir foi analisada. Foi-lhe diagnosticado um problema grave
com o alcool e um temperamento agressivo. A solucdo seria uma: o repatriamento. Tudo seguiu 0s seus tramites.
Com a demora habitual.

Vladimir esperou. Mas enquanto esperava pos-se a fazer contas a vida. Sentia-se com mais forca pois a associagao
dera-lhe um tecto e uma alimentacéo adequada. Estava mais optimista. Ja ndo bebia, nem para aquecer, nem para
esquecer. Por isso recordara 0 sonho que o fizera partir. A fartura que queria dar a mulher e as duas filhas. E
guando tinha o bilhete quase na mao, Vladimir fugiu. Decidiu ndo voltar a Ucrania. Fé-lo a pensar na familia que
ndo via ha cinco, seis anos, se a memoria ndo o atraicoava. Acreditou novamente que podia arranjar trabalho. Teve
esperanga. Mas isso ninguém entendeu.



