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Stelios

Sempre se riu dos irmaos e até dos pais. Nao lhe interessava trabalhar no hotel, embora soubesse que dali vinha o
dinheiro que servia para comprar as laranjas. Isso ndo o incomodava. As vezes, numa desesperada tentativa de
domesticacao, escalavam-no a ele, para a recepcgdo do Hotel Louvre. Nao adiantava. Stelios esforcava-se por falar
mal inglés, francés, até grego, a sua lingua mée. Uma noite, uma turista francesa perguntava-lhe se podia trazer um
homem para dormirem juntos. Stelios respondia sempre ?oui?. ?0ui?? perguntava ela, espantada com tanta
abertura mental. ?0ui?, respondera Stelios, queria la saber disso, ndo era problema dele, pelo menos pensava
assim. Mas sabia falar francés e inglés, além de grego, claro. Outra vez, uma excursao de gregos chegou, Stelios
ou Stely, como durante muitos anos Ihe chamaram, téo pobres informacdes deu, que uma idosa grega se voltou
para quem o acompanhava e lhe perguntou algo. Riu-se muito, depois. Angelo néo sabia responder, fizera um
gesto tentando explicar isso. A senhora perguntou a Stely que fazia um mudo na recepcéo do hotel! O tubo de 4gua
rebentou, no quarto, comecou a ameacar inundar tudo. Stely exclamou ?Nero?? Que Nero, pensou Angelo, o tipo é
doido, esté a falar de um Imperador? Ele ndo se mexeu da cadeira, s6 quando o pai, o senhor Sotiris chegou e foi
ao quarto entendeu que era agua. Mas Stely ja sabia isso, Angelo dissera-lhe ?hidros?. Ainda hoje existe a

palavra ?hidraulica? em grego, mas Stely estava ali para ndo se incomodar. Claro, com os milénios, ?hidros?
passou a ?Nero?. Gostava de aborrecer o irméo, Vangelis. Lia muito, porém. Um dia contou que somos todos uns
parvos, vivemos de gldrias falsas. ?Como Turing, 0 homem que decifrou o cédigo das maquinas que equipavam 0s
submarinos alemaes, na segunda guerra; preso, julgado, condenado por homossexualidade em 1952, suicidou-se
em 1954, na democratica Gra-Bretanha.? E assim, a vossa gléria, acrescentou. Dependeis de jdris. Ele no,
realmente. ?H& experiéncias magicas, as da fotografia e ha experiéncias miseraveis, as vossas.? Na ldade Antiga
surgiu a mistura do acaso com o destino, somos isso. ?7Como?? ?Se observamos aves a voar, as suas entranhas,
acreditamos que ha pressagios. Ou seja, hd um destino que ao mesmo tempo pode ser evitado, porque nos envia
sinais dele mesmo, ha um destino indestinado, uma ordem que comporta a indeterminacéo, um Cosmos que integra
0 Caos. Eu assumo isso; vocés querem acreditar na ordem.?



