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«O primeiro dia de escola é um mar de lágrimas» 

RICARDO FRANÇA JARDIM 

Nasceu no Funchal, em 1946. Reside em Lisboa, onde trabalha como médico psiquiatra, desde 1979, no 
Hospital Júlio de Matos. Nestas duas cidades, frequ entou o pré-escolar, a primária e o liceu, em 
estabelecimentos privados e públicos. Estudou Medici na na Universidade de Coimbra até 1969, tendo 
participado no movimento estudantil, mas veio a con cluir a licenciatura em Lisboa.  
Actualmente, é Chefe de Serviço de Psiquiatria e Dire ctor do Serviço de Reabilitação do Hospital Júlio de  
Matos. Foi, entretanto, Assessor da Direcção clínic a e co-responsável pelo Internato complementar de 
psiquiatria. Pertenceu ao primeiro colégio de psiqui atria eleito, mas demitiu-se na sequência de uma 
polémica sobre a ética das relações entre médicos e  indústria farmacêutica. Exerceu a vice-presidência da 
Sociedade Portuguesa de Psicodrama.  
Teve uma curta experiência docente, entre 1984 e 19 90, no Curso de Terapia Ocupacional da Escola de 
Medicina Física de Alcoitão e na Escola de Enfermagem  das Franciscanas Missionárias de Maria.  
No campo da escrita, foi redactor do Comércio do Fu nchal (1968-74), colaborador do Público (1990-2000) e 
autor de três livros ? Inventário dos Mundos (1995) , Arsénio e Rendas Velhas (1996), Tristes ilhas e ou tras 
conversas? (2002).  

A sua experiência de escrita está ligada à imprensa . Os três livros publicados reúnem crónicas saídas na 
revista do Público . 

A minha aventura jornalística começa antes, no final da década de sessenta, no Comércio do Funchal, com muitos 
colaboradores daquele semanário, sobretudo com o Vicente Jorge Silva, com quem mantenho uma profunda 
amizade.  
 
Aí com textos mais de intervenção política e de aná lise social?  

Nessa altura escrevia sobre temas de economia, saúde e história regional. Uma secção que me divertia imenso, era 
o "Lusitaníssimo", de fait divers inspirada num trabalho parecido de uma revista espanhola de então, a Triunfo. O 
Comércio do Funchal chegou a atingir uma tiragem de 14-15 mil exemplares e só mil ficavam na Madeira. E a 
maioria eram assinaturas. Era um verdadeiro produto de exportação: tinha mais assinantes em Angola ou 
Moçambique do que na Madeira.  
 
Como vê a imprensa dos nossos dias?  

Nos anos da minha juventude tínhamos uma grande unidade contra o regime. Hoje vivemos num registo diferente, 
de liberdade, embora possam existir outras amarguras. Há dois anos, ao abrir a porta do meu gabinete, deparei-me 
com um major, antigo censor do Comércio do Funchal, com quem compartilhávamos uma certa cumplicidade num 
jogo do gato e do rato. O homem fez-me uma festa e, depois, diz-me esta frase extraordinária: «Então lembra-se 
dos momentos em que você e o Vicente me chateavam porque lhes cortava uns textos? Veja lá se agora eram 
capazes de publicar um jornal daqueles!» De facto.  
 
É mais difícil hoje a edição independente na Madeira ? 

Sem dúvida. Nessa altura houve uma série de factores absolutamente casuais: a censura não estava organizada 
para impedir um fenómeno periférico, como o Comércio do Funchal. Lembro-me de uma altura em que veio uma 
ordem para que todas as edições fossem censuradas em Lisboa, num tempo em que nem telexes existiam, era 
tudo por correio, publicámos o jornal com quatro páginas, «por razões estranhas à nossa vontade» o que provocou 
um incómodo nos censores, que não queriam dar aquela imagem? 
Mas hoje em dia temos órgãos de comunicação, de um modo geral, melhores do que naquela altura.  
 
Mas a Madeira continua a se um caso muito peculiar?  

É um microcosmos. E num espaço tão pequeno também estabelecemos uma relação muito especial nas amizades 
e nos ódio. Há duas décadas a Madeira dependia essencialmente da monocultura da banana, do vinho e de uma 
coisa que pouco se fala, a "exportação" de emigrantes. Vivíamos dos "invisíveis correntes", ou seja, das remessas 



dos emigrantes. Hoje a realidade é diferente. Desapareceu a emigração. O turismo tem uma dimensão 
paquidermica, funciona como uma nova monocultura. E há a perversão do poder, que me incomoda. As pessoas 
perderam o sentido da crítica, há uma banalização do mal, no sentido de Hanah Arendt. O totalitarismo moderno 
tem a ver com uma certa apatia, com a incapacidade de estabelecermos crítica. Uma ilha é um excelente balão de 
ensaio para o novo tipo de totalitarismo pós-moderno, porquanto funciona como um "pool" geneticamente fechado. 
Vivem na Madeira 250 mil pessoas, 80% do investimento depende do governo regional, um poder público que à sua 
conta tem qualquer coisa como 25 mil funcionários. O governo é o grande investidor e empregador da região. 
Enfim, há endividamentos constantes, vive-se numa subsídio-dependência sem nada produzir. E a lei é a ordem do 
patrão, do führer lá do sítio, o presidente populista e vitalício Dr. Alberto João Jardim.  
 
Homem sempre presente numa conversa de madeirenses?  

É uma obsessão nossa. De facto, se se encontram dois madeirenses, daí a pouco estamos a falar dos nossos 
fantasmas.  
 
Num dos textos de Tristes Ilhas , há alguém que lhe pergunta «E sobre medicina, escr eve?» e a resposta é 
pronta «Ah, isso nunca. Basta o dia-a-dia.» Mas há sempre uma excepção?  

Escrevi um texto que originou uma polémica terrível, sobre a ética da relação entre os médicos e a indústria 
farmacêutica. Levei muita pancada, mas continuo a achar que tinha razão. Levantei uma questão que está hoje no 
nosso quotidiano e se prende com a prescrição de genéricos. Sabia que estava a suscitar um problema incómodo 
mas não calculei a sua dimensão.  
 
A imprensa amplifica o "ruído".  

Não tive ideia das resistências que ia levantar. Lembro-me de, quando saiu o artigo, em Junho de 1994, ter ido 
almoçar com o José Cardoso Pires e de ele me ter dito «você meteu-se com o Diabo e está tramado.» Foi uma 
premonição.  
Outra vez publiquei uma crónica chamada "Pastel de nata?"? 
 
Em que acusava o ministro Marçal Grilo de ter invent ado «uma nova licenciatura: "Educador(a) Infantil". 
Com cadeiras práticas em técnicas de mudar de frald as, suponho.»  

Levantei uma polémica desgraçada por causa das educadoras de infância. Ficaram ofendidíssimas.  
Também aconteceu algo de semelhante quando escrevi um fait divers sobre um curso de aeronáutica da 
Universidade da Beira Interior que tinha uma série de professores, vindos da ex-União Soviética, que davam aulas 
em mau inglês a alunos que mal sabiam Português.  
 
Escreveu muitas crónicas para o jornal (130 as edita das em livro), num trabalho regular e disciplinado.   

Nos primeiros anos do Público, escrevi todas as semanas, depois, não aguentei aquele ritmo, procurando manter 
uma certa qualidade. Tenho a ideia que qualquer texto precisa de repousar uns dias e voltar a ser lido e retocado.  
Na contracapa do seu terceiro livro, transcrevem-se extractos de algumas cartas, enviadas por leitores, muito 
favoráveis às suas crónicas.  
Senti esse carinho particularmente no momento em que abandonei o jornal. Durante esses anos recebi imensas 
cartas. Na altura, conforme me diziam, o António Lobo Antunes recebia algumas, e o José Cardoso Pires, disse-me 
ele próprio, nunca recebeu nenhuma carta de leitores do jornal. E o meu amigo Vicente [Jorge Silva], no momento 
em que abandonou a direcção, teve poucas cartas, ele, o "pai" do Público, com um trabalho notável e primordial 
naquele jornal? Provavelmente estabeleci maior empatia? 
Em "Afectos", alguém lhe pergunta «Você é escritor?» e responde «Recuso esse estatuto. Com mágoa, confesso. 
Disse-lhe que fazia crónicas, short stories, coisas assim.» 
Não sou propriamente um escritor, não vivo disto, não faço da escrita a ocupação principal. Gostava, mas nunca 
tive oportunidade. 
 
Muitas são as referências à escola nos seus livros,  do pré-escolar à universidade. Descreve algumas 
situações que, mesmo para nós, do campo da educação , são pouco conhecidas?  

Estou como Celine, que dividia o mundo entre "actores" e "espectadores", exibicionistas e voyeurs. A minha posição 
é assumidamente voyeur.  
 
E é essa distanciação que possibilita uma outra leit ura.  

Provavelmente, se estivesse na área da educação não falava na educação. Tenho certa dificuldade em escrever 
sobre a realidade mais próxima, como a medicina. É preciso criarmos uma certa distanciação para falar sobre as 
coisas. Como deve calcular, o psiquiatra é um voyeur por excelência; as pessoas contam-nos histórias fabulosas, 
tenho pena de não as poder elaborar, por questões éticas e de confidencialidade.  
 
Quando descreve as várias escolas que frequentou, h á nesses textos grande rigor etnográfico. Uma 



memória cheia de pormenores?  

Não sei. Mas a evocação da memória é uma fabricação, uma recriação do que imaginamos e do que nos contam. 
Em relação à escola, era um sítio onde íamos todos os dias, mas por vezes há uma grande distorção em relação à 
realidade.  
 
"A memória imaginada" foi o primeiro texto que enco ntrei que fala de um recreio ? no "Ninho dos 
Pequeninos", o tal «Tarrafal das Criancinhas» ? fund amentalmente ocupado por raparigas e não por 
rapazes.  

Era uma escola religiosa só para raparigas, onde os rapazes eram admitidos a prazo, até aos 7 anos. Éramos meia 
dúzia de meninos da infantil. Havia uma espécie de linha de separação no recreio, e o lado onde ficavam os 
baloiços era-nos inacessível. As freiras eram muito segregacionistas, impunham uma separação de sexos.  
 
Como foram os primeiros tempos de escola?  

O primeiro dia é um mar de lágrimas. É o princípio da realidade em confronto com o do prazer? 
 
É o corte com a família.  

Exacto, estávamos no aconchego. É como no parto, estávamos ali no líquido amniótico e fomos expulsos para este 
mundo cruel? 
 
Gostou de andar na escola primária da Dona Egídia?  

Uma professora de uma certa severidade. Era uma escola particular de uma daquelas professoras que faziam 
escola numa parte da casa onde residiam, uma sala onde coexistiam meninos da 1ª à 4ª classes. Escola típica da 
época que não faria muita diferença das escolas públicas: tinha aquelas carteiras com tinteiros onde colocávamos a 
pena e atirávamos a tinta para o gajo da frente.  
 
Era ao mesmo tempo um local de transgressão.  

Havia alguma severidade nos deveres mas era um lugar simpático? 
 
E a sua experiência no Colégio Lisbonense, onde um d ia também resolveu tornar-se cábula?  

Na minha altura havia o liceu, uma escola comercial e industrial e dois colégios particulares, o Lisbonense e o 
Colégio Nuno Álvares, mais conhecido pelo "Caroço". O Dr. Caroço, seu proprietário e director, era um homem de 
disciplina férrea e castigos corporais; o aluno cábula ia para o "Caroço". Se não fosse aí endireitado, era exportado 
para uns colégios do Continente, com muita fama. Se o jovem não era "consertado" no colégio de Tomar, então 
passava para o Lisbonense, uma espécie de última paragem antes do deserto.  
 
Tem ideia de quantos colegas vieram consigo para Me dicina?  

Uns 5 ou 6. Quando acabei o 7º ano éramos poucos, 80 alunos, desses, 20 ou 30 vieram para a Universidade; para 
um ilhéu, tirar um curso superior era caro, subentendia algum suporte financeiro. Estive em Coimbra numa 
República, éramos 10, todos ilhéus, 8 estudantes de medicina e filhos de médicos. A amostra não é significativa 
mas define um padrão. Dá uma ideia da Universidade nessa altura. 
 
Como era a vida académica de Coimbra?  

Coimbra nos anos 60 era uma cidade muito arcaica. Em Coimbra, a sociedade estava estratificada, havia o mundo 
dos estudantes e o mundo fora da academia, os "futricas". E havia os rituais de iniciação, as praxes, que sempre 
considerei absurdas e que culminavam na "Queima das Fitas"? 
 
Pertence a uma geração que «mandou as praxes às urti gas».  

Coimbra era realmente um sítio especial. Havia em Coimbra um grande provincianismo impossível de acontecer em 
Lisboa ou no Porto. O movimento de 69 abalou a estrutura das praxes em Coimbra.  
Na época, podia-se entender todo esse ritual académico face a um corpo discente muito restrito, desejoso de vincar 
o seu elitismo. E com a crescente massificação do superior? 
Tenho alguma perplexidade quando vejo a praxe ressurgir nos locais mais periféricos. Não sei explicar o fenómeno, 
mas penso que o acesso à universidade continua a ser bastante restrito. Terá a ver com importância que se atribui, 
em algumas classes sociais, ao facto de haver um licenciado na família, deve ser importante em termos de 
posicionamento social. Em Lisboa nos anos 70, era impensável haver uma missa campal na Alameda da 
Universidade com o senhor Cardeal Patriarca a benzer as pastas e, no entanto, em termos ideológicos e políticos 
esse cenário seria mais plausível que hoje? 



 

 
A formação dos médicos escapou à voracidade dos pri vados, mantendo-se um exclusivo do ensino público.  

Por alguma razão as universidades privadas nunca investiram na formação médica. É um curso que exige mais do 
que papel e lápis. Em Medicina tem de haver um suporte hospitalar, que é caro, não dá lucro, é deficitário. O nosso 
"material didáctico", ao fim e ao cabo, são os doentes, e para isso tem de haver uma "patologia" razoavelmente 
variada. Nos anos 70, quando concluí o curso, formaram-se 700 médicos por ano, 350 em Lisboa, 350 em Coimbra 
e no Porto.  
 
Entretanto abriram novas escolas de medicina.  

Passados 20 anos, temos 5 faculdades de medicina com 300 formados/ano em todo o país. Penso que os 
problemas da medicina não passam pelo aumento do número das faculdades, mas pela qualidade do ensino. De 
acordo com os dados internacionais, deve existir uma faculdade de medicina para 2 milhões de habitantes. Tendo 
em conta que somos 10 milhões, 5 faculdades de medicina chegam e sobram? 
 
Mas, neste momento, já há 7. Candidaturas não falta m. Pelos vistos, ter uma faculdade de medicina dá 
prestígio à cidade e aos autarcas.  

Provavelmente. Antigamente eram os quartéis agora são as universidades. 


