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A chuva sobre a infancia

(?) Antigamente todos os contos para criangas terminavam com a mesma frase, e foram felizes para sempre, isto
depois de o Principe casar com a Princesa e de terem muitos filhos. Na vida, é claro, nenhum enredo remata assim.
As Princesas casam com os guarda-costas, casam com 0s trapezistas, a vida continua, e os dois sdo infelizes até
gue se separam. Anos mais tarde, como todos nés, morrem. S6 somos felizes, verdadeiramente felizes, quando é
para sempre, mas s0 as criancas habitam esse tempo no qual todas as coisas duram para sempre. Eu fui feliz para
sempre na minha infancia, la na Gabela, durante as férias grandes, enquanto tentava construir uma cabana nos
troncos de uma acécia. Fui feliz para sempre nas margens de um riacho, uma corrente de agua tdo humilde que
dispensava o luxo de um nome, embora orgulhoso o suficiente para que o achassemos mais do que simples riacho
- era 0 Rio. Corria entre lavras de milho e mandioca, e iamos para la cacar girinos, passear improvisados barcos a
vapor, e também, a tardinha, espreitar as lavadeiras a tomar banho. Fui feliz com o0 meu céo, o Cabiri, fomos os
dois felizes para sempre, perseguindo rolas e coelhos através das tardes longas, jogando as escondidas em meio
ao capim alto. Fui feliz no convés do Principe Perfeito, numa viagem eterna entre Luanda e Lisboa, langando ao
mar garrafas com mensagens ingénuas. A quem encontrar esta garrafa agradego que me escreva. Nunca ninguém
me escreveu. Nas aulas de catequese um velho padre de voz sumida e olhar cansado tentou, sem convicgéo,
explicar-me em que consistia a Eternidade. Eu achava que era um outro nome para as férias grandes. O padre
falava em anjos e eu via galinhas. Até hoje, alids, as galinhas sdo o que conhe¢o mais aparentado aos anjos. Ele
falava-nos na bem-aventurancga e eu via as galinhas ciscando ao sol, escavando ninhos na areia, revirando os
pequenos olhos de vidro, num puro éxtase mistico. Nao consigo imaginar o Paraiso sem galinhas. Nem sequer
consigo imaginar o Bom Deus, estendido preguicosamente numa fofa cama de nuvens, sem que o rodeie uma
mansa legido de galinhas. Alias, nunca conheci uma galinha ma - vocé conheceu? As galinhas, como os salalés,
como as borboletas, sdo imunes ao mal.»

A chuva redobra de intensidade. E raro chover assim em Luanda. Félix Ventura limpa o rosto a um lenco. Ele ainda
usa lencos de algodéo, enormes, em padrdes classicos, com o nome bordado a um canto. Invejo a infancia dele.
Pode ser falsa. Ainda assim a invejo.



