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Raul de Carvalho morreu ha vinte anos

Exactamente na véspera de completar 64 anos (3.Set.1984), a morte de Raul de Carvalho chegou em noticia
abrupta e calou uma das vozes mais comunicantes da poesia portuguesa do século XX. Sabemos que quem parte
leva saudades, quem fica saudades tem, e mesmo na morte deste amigo acontecida ha vinte anos ainda nos pesa
a sombra da sua presenca ou escutamos a voz forte e de comando ao telefone a recitar um poema acabado de
escrever. A morte do Poeta de Mesa da Soliddo foi adiada por muitos anos nos varios sustos cardiacos que ndo
deixaram de o incomodar, mas de subito tudo assim se acalmou, as dguas e o gesto em suspenso, a palavra
silenciada, o corpo hirto, o espirito partiu para longe e a essa auséncia ndo houve apelo que resistisse em hora de
magoa e de tristeza.

Mas na morte como na vida os poetas sempre arranjam maneira de se salvar, isso é dos livros, tdo sagrado como
as sagradas aguas deste rio revolto em que vamos, nas falsas ilusdes que povoam a vida e o destino de uma
outra ?gldria?, talvez a gléria indtil que, como a pureza, nunca foi coisa deste mundo:

Amanha que é domingo.
havemos de encontrar-nos
mais uma vez no adro,
dando pontapés

na imaginaria bola
redonda, do futuro,
correndo, e nao sabendo
qual de nés

chegara primeiro,

tendo, em vez de dedos,
nas maos.

estrelas, muitas estrelas,
e adormecendo em cima do Sol...

Toda a poesia de Raul de Carvalho se determina em vertentes bem definidas: vozes da infancia, sombras da
paisagem alentejana, um duplo olhar que a vida de tantos anos vividos em Lisboa lhe fez conhecer, a realidade
branca da vida e da morte, a serenidade e a soliddo no seu canto, no espago calmo e ocupado, no abandono que
marcou de raiva e esperanca uma ?poética? que hoje comecga a ser estudada no seu exacto sentido literario. Ndo
se forja de muito mais esse ?corpus? inalteravel, na redundancia e insisténcia de muitos serem os poemas iguais
ou inactuais, de que tinha grande consciéncia, e a sua arte poética afirma-se em valores humanos e literarios que
deram sentido a vida. E também a sua morte. Ndo pelo fatalismo ou desesperanga presente em muitos poemas,
mas por esse sinal tragico ou maldito de quem recusou integrar-se na sociedade. Nos tempos do fascismo e
mesmo nos anos que ainda pode viver depois de Abril de 1974: ?N&o me sinto ?integrado? na sociedade
portuguesa: antes me sinto, e de ha muito, como que um intruso, um ser que incomoda (e por sinal é verdade), um
desmancha-prazeres,um papa--agorda...? (entrevista em ?0 Primeiro de Janeiro?, 15.Agosto0.1979).

E se muito esta ainda por dizer acerca da ?poética? de Raul de Carvalho, é certo que todas as achegas nesse
sentido estdo longe de ser dadas e nao sé pelos poemas se podera entender a justa expresséo da sua obra. Muitas
as cartas e as anotagOes de diario que importa conhecer para um juizo correcto do que marcou e foi tdo importante
em todo o itinerario do poeta de Paragrafos. N&o se carrega pela vida fora, no meio de tanta incompreenséo e
ignominia, entre muitos atropelos e cansacos, doengas e desesperos de toda a ordem, o sonho de afirmagdo como
poeta, sempre em sucessivas ?edi¢es de autor?, perante o alheamento ou desinteresse dos editores, na amarga e
dolorosa peregrinacéo e reflexo de um querer e uma autenticidade sem limites. A dimens&éo humanissima da obra
de Raul de Carvalho, nos mais conseguidos instantes poéticos, no fluxo torrencial de palavras e versos, nos
desencontros ou exageros de um ?discurso? por vezes pouco vigiado, anota-se nos valores, emogdes e
sentimentos que nunca passam despercebidos:

eu nunca tive amor

sendo ao vento

ao sol aresina

dos pinheiros

eu tive a soliddo

e 0 amor por companheiros

de que nunca mais me esqueci
eu so6 pertengo

ao coragédo que flutua



entre os lavradores

e a seara

e mais perto

da terra que do céu
porque Deus assim o quer.

Se tudo é visdo nas linhas poéticas da sua obra, no sentido de que a vida s6 se faz e refaz nos limites do instante
mais imediato, pelos sinais e vozes que chegam de bem longe, nos ecos de infancia ou nas desilusdes sofridas, na
inalteravel paisagem alentejana ou nos males trazidos nos ventos da doenga, mesmo quando esta foi mais ?moral?
do que fisica, tudo isso perpassa na poesia de Raul de Carvalho como forma e sentido de ter sabido fazer o seu
préprio ?casulo? no siléncio e soliddo da casa, no abandono sempre desiludido de si mesmo, com muito poucos
amigos por companhia e tanto desaforo suportado. Mas essa poética ergue-se humanissima e € ainda o acto e a
confiss@o de se assumir por esse duplo olhar, ndo dos outros para si, mas o contrario, em entrega pessoal que ndo
podia deixar de se reflectir em muitos poemas. E, todavia, existem por ai sinais claros de uma ?religiosidade? que
jamais encobriu, ndo pela presenca marcante dos valores de um credo a seguir, mas porque as suas tautologias
esbarraram na contradi¢cdo constante de querer ?estar fora e dentro? da vida, ter um verdadeiro sentido religioso do
mundo e ser assim um poeta do seu tempo, muito atento aos marcos essenciais deste tempo e mundo, sem nada
poder fazer para os emendar ou alterar. E, por isso, nas posi¢cdes defendidas por Raul de Carvalho, a palavra
sempre se afirmou como uma ?arma? utilizada em todas as direc¢des: no amor, na morte, na revolta, na alegria, na
desilusdo, na doenga e na absoluta serenidade que nunca o abandonou. Apesar de tudo.

Vem serenidade

e lembra-te de ndés,
que te esperamos

ha séculos sempre

no mesmo sitio,

um sitio aonde a morte
tem todos os direitos.

Foi longo e penoso o itinerario percorrido entre As Sombras e as Vozes (1949) e Magico Novembro (1983), mas
existem alguns ?marcos? importantes no meio desse trajecto, como Paragrafos (1956), Talvez Infancia e Realidade
Branca (1968), Duplo Olhar (1978) ou Elsinore (1980). N&do é, como sabemos, uma poesia elaborada no rigor
expressivo, trabalhada e depurada até ao cansago. Antes se trata, é verdade, de uma poesia descarnada, sentida,
pressentida na sua clara expressividade, como um rio caudaloso que arrasta na corrente tudo o que aparece a
superficie. Entre o acerto do verbo e o fremir da emogédo, em espaco e tempo que percepcionou ao sabor dos
momentos sentidos e entendidos, a poesia de Raul de Carvalho consubstancia-se na simplicidade formal, na
inspiracdo ou emoc¢éao conduzida pelo declarar de sentimentos e emog¢8es, muitas vezes num discursivismo
torrencial bem pouco controlado. O que escreve - fica, 0 poema surge sem retoques, quase sem emendas. E dai os
seus desajustes, os altos e baixos que se observam de livro a livro, de poema a poema: ndo cerzindo o poema,
nao desbhastando as palavras, ndo rasurando o verbo, toda a ?poética? do autor de Elsinore se afirma pelos
caminhos de uma certa irregularidade, simplicidade ou inferioridade, mas com alguns ?picos? de evidente
genialidade. E isso importa ter em conta.

Lida com atencdo nas linhas de forca de uma autenticidade que se ndo desmente ao longo de mais de trinta anos,
toda a obra de Raul de Carvalho se define como a exponéncia de um ?discurso? tutelado e néo vigiado, sentido e
sincero nos limites da sua mais profunda depuragéo discursiva - uma depuracéo feita por dentro e ndo em ?trabalho
poético? que sempre se recusou fazer. E disso se ndo pode penitenciar quem a considera uma ?poesia menor? em
confronto com outros valores hoje tdo importantes na moderna poesia portuguesa. De resto, dizé-la ?menor?, e tal
nao implicar um claro juizo de valor, é ainda o reconhecimento de que nos simples valores em que se joga, nas
palavras carregadas de sentido e entendimento imediato, se reflecte uma poesia que é legivel e entendivel no seu ?
corpus? e na ?estrutura? verbal, sem arrebiques, sans ambages, como o Poeta dizia muitas vezes: é uma poesia
feita de vida, na mitologia do sangue, esclarecedora dessa visdo global de toda a poesia de Raul de Carvalho. A
sinceridade que a marca, dentro de uma assumida ?estética da banalidade?, define o seu modo de ser e de estar
na vida, assumindo ou reassumindo, em calorosa vaga de fraternidade e comunhao humana, o sentido mais
auténtico como homem e como poeta. Sempre.

Mas, na passagem dos vinte anos da morte de Raul de Carvalho, podemos ler todos os seus livros reunidos na
edicdo da Obra Poética e, ainda e sempre em sua memoria, proclamar com Jorge de Sena que ?pelo félego
torrencial e pela intensidade vibrante da expresséo que tudo carreia, desde os entusiasmos fugazes as emocgdes
mais profundas, desde as atitudes formais a dolorosa consciéncia da dignidade humana?, o autor de Talvez
Infancia €, sem duvida, um dos maiores liricos deste nosso tempo.



