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De viagem

Mesmo depois de B- a estrada meteu por uns prados planos e verdes. S6 aqui e ali a extenséo verde era 'cortada
por um campo de restolho. Apesar da lama e buracos, a charrette andava depressa. La muito longe, ao nivel das
orelhas dos cavalos, o horizonte era atravessado por uma faixa azulada de floresta. Como era de esperar nesta
época do ano, nao se via vivalma.

S6 depois de termos andado um bocado é que eu vi o primeiro ser humano. A medida que nas aproximavamos, as
suas feicBes tornavam-se mais 'distintas; era um homem de cara vulgar, envergando a farda dos Correios. Estava
de pé, parado, na beira da estrada, e quando passamos langou-nos um olhar indiferente. Logo que o deixamos para
trés, notei um outro, na berma da estrada, com farda semelhante e igualmente imével. Observava-o
cuidadosamente, quando a minha atencao foi alertada por uma terceira e quarta figuras estaticas, igualmente
dispostas ao longo da estrada. Os seus olhos apaticos estavam fixos na mesma direcgéo, e as fardas desbotadas.
Intrigado com este espectaculo, levantei-me do assento para olhar por cima do ombro do cocheiro; de facto, mais a
frente encontrava-se outra figura erecta. Quando passamos por mais dois desses homens, a minha curiosidade
tornou-se irresistivel. Ali estavam eles perfilados a uma consideravel distancia uns dos outros, ainda que
suficientemente perto para me ser possivel avistar o seguinte, em igual postura e dando-nos tanta atengdo quanta
0s sinais rodoviarios concedem aos viajantes que passam. E mal passavamos um, logo outro entrava no nosso
campo visual. la abrir a boca para perguntar ao cocheiro o significado daqueles homens quando, sem voltar a
cabeca, ele se adiantou. «De servigo.»

Estavamos a passar por outra figura imovel, alhando indiferentemente para um ponto afastado.

"Como assim?», perguntei. «Absolutamente normal. Mantém-se de servigo», e incitou os cavalas.

O cocheiro nda mostrava inten¢des de me farnecer mais explicacgoes, talvez pensando que era supérflua. Fazendo
estalar o chicote de vez em quando, gritava aos cavalos e cantinuava o caminho. lamos passando por silvas,
alminhas e salgueiros solitarios, que logo ficavam perdidos para tras; entre eles, a espacos regulares, podia ver as
ja familiares silhuetas.

«Que espécie de servico estdo eles a fazer?», inquiri.

«Servigo do Estado, claro. Linha do telégrafo.»

«Como? Para uma linha telegrafica séo precisos pastes e fiol»

O cacheiro olhou para mim e encolheu os ombros.

«Vejo que é de longe», disse. «E evidente que sabemos que, para um telégrafo, se precisa de postes e fios. Mas
este é um telégrafo sem fios. Era para termos um com linhas, mas roubaram os postes e ndo ha fio.»

«Que quer dizer com nao ha fio?"

«Na&o h4, muito simplesmente», disse, e gritou aos cavalos.

A surpresa silenciou-me por momentos, mas nao tinha intencao de abandonar as minhas pesquisas.

«E como é que trabalha sem fios?.

«E fécil. O primeira grita a mensagem para o0 segundo, este repete ao terceiro, que repete ao quarto, e assim
sucessivamente, até chegar ao seu destino. Nao teria dificuldade em perceber como é, mas agora eles ndo estao a
transmitir.»

«E este telégrafo resulta?»

«Porque ndo havia de resultar? Resulta perfeitamente. E certo que muitas vezes a mensagem ¢ distorcida.
Principalmente quando algum deles tem alguma pinga a mais. A imaginagda cameca a trabalhar e acrescenta
palavras. Mas quando isso ndo sucede é ainda melhor que o telégrafo vulgar, com postes e fios. Ao fim e ao cabo,
0s homens séo mais inteligentes. E ndo sdo danificados por tempestades, ndo necessitam de reparagdes, é uma
grande economia de madeira, e nds temos falta de madeira. As vezes ha interrupgdes no Inverno. Lobos. Mas
guanto a isso nao ha nada a fazer.

«E estes homens estao satisfeitos?", perguntei.

"Porque ndo? N&o é trabalho duro, s6 precisam de saber palavras estrangeiras. E vai ser aperfeigoado. O chefe da
estacdo dos Correios foi a Varsovia pedir megafones, para eles ndo terem de gritar tanto.»

«E se um for duro de ouvido?"

«Ah, esses ndo séo aceites. Nem homens com defeitos de linguagem. Uma vez, empregaram um que gaguejava.
Conseguira 0 emprego com cunhas, mas nédo ficou la muito tempo, porque bloqueava a linha. Ouvi dizer que, junto
ao marco do quilémetro vinte, ha um que frequentou uma escola de teatro. E o que tem melhor diccdo.»

Os seus argumentos deixaram-me confundido por instantes. Embrenhado nos meus pensamentos, nao dei mais
atencdo aos homens da estrada. A charrette dava solavancos, ao passar pelos buracos em direc¢éo a floresta, que
ocupava agora quase todo o horizonte.

"Esta bem», disse cautelosamente, "mas néo prefeririam ter um telégrafo novo, com postes e fios?»

"Céus, nao!» o cocheiro ficou indignado. «Pela primeira vez é facil arranjar emprego no nosso distrito, com este
telégrafo, isso é que é. E as pessoas também ja ndo tém de l'imitar-se a ganhar s6 os salarios. Quando alguém
espera um telegrama e esta particularmente interessado em o néo receber alterado, pega na charrette e vai ao
longo da linha, deixando cair qualquer coisa no bolso de cada um dos rapazes do telégrafo. Afinal de contas, um



telégrafo sem fios € um tanto diferente de um telégrafo com fios. Mais moderno.»

Distinguindo-se do barulho das rodas, eu ouvia um som distante, nem grito nem berro; uma espécie de lamento
contido.

«Aaaaaaaaaeeeuuuuueeeeeeuuuuu.»

O cocheiro voltou-se no assento e colocou a m&o no ouvido.

«Estao a transmitir», exclamou. "Vamos parar para poder ouvir melhor.»

Quando o ruido monétono das rodas parou, um siléncio total envolveu os campos. Nesse siléncio, 0 gemido que se
assemelhava ao grito das aves num charco aproximou-se de nés. O homem do telégrafo pés a méo no ouvido,
pronto a receber a mensagem.

"Vai chegar daqui a pouco», sussurou o cocheiro.

macico de arvores.

Pa-a-ai mor-or-to fu-u-ner-al -qua- ar- ta- fee-e'i-ra.

"Descanse em paz», suspirou o cocheiro, e fez estalar o chicote. Entramos na floresta.



