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Ar de médico

Uma vez por ano a rotina impunha-se. A consulta do coracéo de Ermelinda, senhora sua mée, era um
acontecimento merecedor de bolinha vermelha no calendério de cozinha de Alzira. Era preciso lembrar ao patrao
gue nessa manhda ndo contasse com ela e prometer compensar as horas perdidas em altura de maior movimento
na loja. Era preciso lembrar ao marido para comprar o lanche dos mildos na padaria perto da escola, para se
manter fresco até a hora do recreio, e pedir-lhe, por amor de Deus!, para ignorar as suplicas por batatas fritas.
Finalmente, era preciso ameacgar 0os miudos, ai deles!, para ndo empatarem o pai com as manhas matinais do «Oh!
nao quero esta camisola, Oh! deixa-me levar a bola, oh, oh, oh?»

O dia da consulta, para Ermelinda, ndo suscitava tanta azafama. Mas impunha um certo cerimonial. Como o de
estrear pelo menos uma blusa. Os seus 74 anos conservavam a vaidade da meia-idade. Por isso ndo se cansava
de reprovar na filha o que dizia ser o seu ?ar abandalhado?.

Nessa manha, Alzira deixara para trds a casa numa bagunga apenas vestindo calgas de ganga e t-shirt. Como de
costume, Ermelinda ndo deixara escapar a oportunidade para o seu reparo. Alzira zangara-se. «Bolas! A méae da-
Ihe com isso!!! Se tem tempo para se aperaltar o proveito é seu!» E assim chegaram ao hospital num siléncio
amuado.

Como a espera ia ser longa, Alzira insistiu numa ida ao café para tomar o pequeno-almogo. Ermelinda acedeu, um
pouco a contra-gosto, afinal ja eram 8h15 e a consulta estava marcada para as 9h30... Mas enfim? As duas la
arranjaram uma mesa a janela.

Enquanto Alzira pedia a torrada e a meia de leite, Ermelinda fixara os olhos num episddio que ocorria mesmo a sua
frente. Quatro idosas, um tanto ou quanto ridiculas aos seus olhos, hesitavam entre as duas Unicas mesas livres no
café. Ja estavam ha uns bons cinco minutos de pé quando um cliente recém-chegado apercebendo-se da indecisédo
se sentou deliberadamente numa das mesas acabando com o drama da escolha. Muita gente riu. Inclusive os
empregados. Mas a plateia sénior ficou indignada com a ?falta de educacéo? do cliente. A agravar o facto de ser
um rapaz jovem de aparéncia desmazelada. O olhar reprovador de Ermelinda tinha encontrado nova distrac¢ao.
Instalando-se, o jovem distribuiu os seus haveres, mochila, livro e um saco plastico com uma coisa branca la dentro,
pelas trés cadeiras que Ihe sobravam e foi ao balcao buscar o jornal. Minutos depois 0 empregado trazia-lhe um
copo de leite e um café. Ele misturou-os e pds-se a ler a Ultima pagina. «Que estupidez, pensou Ermelinda, entdo
ndo era melhor pedir logo um galdo?» Engolido o primeiro trago o rapaz ergueu a cabeca para o empregado e
gritou amistosamente: «N&o se esquec¢a da minha torrada sem manteigal!» O ultimo pedido ditara a sentenca de
Ermelinda: o rapaz ndo era bom da cabeca. Alias, 0s jovens ndo prestavam mesmo para nada. Faltava-lhes a
decéncia, o respeito... Estava Ermelinda a divagar mentalmente quando Alzira a interrompeu: «Vamos indo?»

Uma hora depois, uma voz de intercomunicador ecoava na sala de espera: «<Dona Ermelinda Pereira a sala 3.» Ao
entrar no consultério o coracéo de Ermelinda quase parou. Na cadeira do médico estava o rapaz do café. «Sentem-
se, por favor?»

Seguiram-se os tramites do costume. Alzira mostrou ao médico o Ultimo electrocardiograma da mée. Ele viu-o,
disse que estava ?tudo bem?... A ficha clinica dizia que a paciente sofria do cora¢do h& mais de 20 anos, por isso,
Ermelinda, obviamente, ja sabia que néo devia fazer esforcos, nem ter grandes preocupagdes e de resto era s6
continuar a tomar a medicacédo prescrita.

Aproveitando a deixa do médico sobre as preocupagdes Alzira queixou-se que a mée estava cada vez mais
rezingona, sempre a implicar por tudo e por nada? «O mau feitio ndo prejudica o coragdo?», gracejou Alzira. O
médico riu. Voltou a insistir no descanso. Mas ao ver o siléncio estupefacto da paciente face a tanta ?acusagao? e
acreditando na tese acabada de ouvir interpelou: «N&o se esta a sentir bem?»

Ermelinda olhou para a filha. Olhou para o rapaz e balbuciou: «Vocé nédo é o meu médico!» O rapaz franziu o
sobrolho, olhou para ficha e exclamou: «Ah, desculpe, devia ter-lhe dito, a senhora era paciente do Dr. Isaltino? Ele
reformou-se ha cerca de meio ano e os doentes dele passaram para mim. O meu nome é Rui, a partir de hoje sou o
seu médico!»

Ermelinda suspirou pouco convencida. Nao que idolatrasse o doutor Isaltino, sempre carrancudo e de resposta
seca. Mas pelo menos esse tinha ar de médico. Rosto sério. De quem pouco erra. Ja este?

«E mesmo médico, ou ainda esta a estudar?», inquiriu recuperando o seu estado de espirito. O rapaz deu uma
gargalhada avivando em Ermelinda a cena do café. «Sou mesmo médico!», retorquiu. Ermelinda hesitou. «Pois ndo
tem ares disso! O doutor Isaltino usava fato e gravata por baixo da bata brancal!» Sem querer contrariar a paciente,
0 médico nada disse. Pegou na caneta e escrevinhou algumas linhas na ficha de Ermelinda. Quando terminou
olhou-a com um ar esfor¢cado de sisudo. «Pois bem dona Ermelinda nédo vou prejudicar a sua sadde com tantas
preocupacdes!» Dizendo isto, levantou-se para acompanhar mée e filha a saida. «No pr6ximo ano, quando vier a
consulta, estarei a sua espera verdadeiramente vestido de médico!», anunciou e fechou a porta, para poder rir a
vontade.



