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Carta de um asilo de velhos

O nosso asilo parece hoje um verdadeiro enxame a zumbir. Quando me trouxeram ca para baixo, reparei que, pendurado
na parede da nossa sala de jantar, havia um nimero novo do jornal «Luz». E imaginam quem era o alvo do ataque? O
nosso camarada Glus. Quase que fiquei sem folego, porque o camarada Glus, apesar das suas setenta primaveras,
tem-nos governado durante os ultimos cinco anos com méo de ferro. Foi ele que, pelo aniversario da Revolugédo, langou o
slogan que cada um de nés, devia comprometer-se a morrer prematuramente, antes de chegar ao nosso numero.
Digna-se, porém, aceitar um prato de papas, caso alguém lho ofereca as escondidas. Diz-se que ele é capaz de tudo por
um prato de papas.

Em 1952, durante uma reuni&o solene e comemorativa, o nosso colega Pyz, que é surdo que nem uma porta, gritou cheio
de boa fé «Deus abencgoe o nosso Czar Nicolau». Glus apressou-se a tirar certas conclusdes deste incidente. O que
aconteceu ao certo ndo o sabemos nés, mas apareceram dois desconhecidos que selaram a dentadura de Pyz, deixada
numa mesa de cabeceira pelo camarada Glus. Do que aconteceu a Pyz nada soubemos até hoje. O selo ainda continua
na dentadura.

Todos os que tém um passado temem Glus. O velho Pac-Pacynski, por exemplo, ferido pelos partidarios, ao responder ao
questionario teve de escrever que fora o coronel Beck o agressor, dada a oposi¢do de Pac-Pacynski ao regime anterior a
guerra. O nosso colega Kaczka, denunciado por Glus numa reunido como praticante de ginastica sueca, teve um
esgotamento e pintou a barba de vermelho vivo. Ha ainda o caso da nossa colega Noga. Se bem se lembram, ela sempre
usou trangas. De subito, o camarada Glus descobriu que as trangas eram uma maneira de trocar dos chineses, melhor, do
Povo Chinés. Noga reabilitou-se aos olhos do nosso secretario quando bordou um estandarte com um slogan para o
Primeiro de Maio.

A minha experiéncia tem sido bastante variada. Como sabia tocar balalaica, o0 camarada Glus elegeu-me presidente do
nosso circulo de Mitshurin. N&o foi mau de todo, porque me deixou fora do jogo, mas em certa ocasido, por altura de uma
inspeccéo, tive de engolir um quilo de gréos de chumbo, sé para provar que tinhamos conseguido cultivar determinada
espécie de arandos em terrenos secos e artificiais.

Todos nos lembramos do dia em que Maria Etual teve a infelicidade de deixar cair da carteira a caixa de p6 de arroz. Pois
bem, Maria Etual tem aproximadamente a idade do camarada Glus e, consequentemente, merece ser tratada com certa
indulgéncia. Mas o camarada Glus decidiu que seria esta a ocasido propicia para nos pér no nosso lugar. O resultado foi
que nos tornamos todos suspeitos de tendéncias pro-Gomulka; e, quanto a Maria Etual, uma vez ultrapassada a crise,
comecou a escrever poemas em louvor dos pequenos proprietarios. Devo ter um poema algures, visto o camarada Glus
nos ter obrigado a decora-lo. Onde estara? Ah! ei-lo:

Escuta pequeno proprietario o que te vou dizer
Duro é o teu destino quanto pode ser

N&o tendo ja com que semear o péao

Teras de colher e apresentar o gréo

E um belo poema, néo é?

Podia contar-lhes muitas outras histérias do camarada Glus. Uma vez, houve uma terrivel tempestade, e o nosso colega
Tran comegou a fazer troga, afirmando que assistira a uma muito pior em 1880. O camarada Glus acusou-o logo de ser um
descontente, de ter ficado apegado aos velhos tempos. Devo informar que Glus esta a padecer do figado, referindo-se
invariavelmente ao facto como «umas das malditas herangas do capitalismo». Noutra ocasido, obrigou-nos a assinar uma
peticdo as autoridades para que a nossa instituicdo mudasse o nome de «Asilo de Velhos» para «O LAR-Volga para
Velhos».

Agora que tém uma ideia da personalidade do camarada Glus, podem compreender porque o tememos e o que significou
para nos ter visto os seus métodos atacados esta manha. Juntamo-nos a volta do «Luz», para verificar com os nossos
proprios olhos. De facto, ao fundo da pagina, no canto esquerdo, via-se um paragrafo referente ao facto do camarada Glus
ressonar durante a noite. Sim, era o que Ia dizia... Como os tempos mudaram.

(Nota aos Pensamentos de ouro: no original estes pensamentos sdo aompamhados dos simbolos dispostos
como aqui se apresentam)

Pensamentos de Ouro

Os cantores negros tém geralmente vozes roucas, tal rouquidao deve-se as terriveis condi¢cdes de alojamento em que séo
forcados a viver




Obsesséao: sessédo no rio Ob.
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Slogan do pds-comunismo: «Povos de todos os planetas, uni-vos!»
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Neve: agua em po
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Nao se pode ouvir o mar em todas as conchas.
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O homem pensa isto e aquilo, mas mais frequentemente isto.
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Suicidio: € quando um homem encosta uma pistola ao ouvido em vez de ao telefone.
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Desilusdo amorosa: quando um necroéfilo descobre que o seu companheiro esta ainda em coma.
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