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O que se passa com aquilo que nos passa?

Sou negro! Sou negro! Quero ser negro! Gritava meu si Iéncio perturbador. Como pude viver tanto tempo
sem essa parte de mim? Sou cristdo, sou macumbeiro! Sou tupi! Sou zumbi!?

1- Traduzir por escrito 0 que se passou comigo por ocasiao de uma visita ao Quilombo da Fazenda Séo José (1) é a
tarefa que me coloco. O motivo de minha visita era acompanhar a uma amiga pesquisadora que prepara uma tese
de doutoramento sobre 0os processos de transmissédo cultural nos grupos de jongo.

Nossa visita se dava em um dia especial. Dia em que Teresinha Fernandes assumia o lugar da antiga matriarca que
morrera dias antes. Encontravam-se presentes no local pesquisadores e pesquisadoras de outras regides do pais
gue como eu e minha amiga estudam as questdes culturais e raciais. Nossa rotina de trabalho estava indo bem
guando de repente fui atropelado pelos meus pensamentos, mais especificamente na hora da missa negra que
estava sendo celebrada.

2- Sou negro! Sou negro! Quero ser negro! Gritava meu siléncio perturbador. Como pude viver tanto tempo sem
essa parte de mim? Sou cristdo, sou macumbeiro! Sou tupi! Sou zumbi! Como pude desprezar meus deuses € a
cultura de meus antepassados africanos, amerindios, e s ter querido descender de meu avd portugués? Por que,
sendo tudo, quis apenas ser um dos muitos que posso ser? Ser e ser, eis a minha questao!

Minha cabeca rodava. Meu corpo tremia. Chorava! Gozava! Nao eu, mas, o0 mundo é que gozava em mim. Era eu
me parindo, me partindo e me ajuntando nos meus mil cacos. Seria eu, naquele instante, o Anjo de Paul Klee? N&o
sei, sO sei que era eu, tomando consciéncia de mim e de minhas ruinas que se amontoavam todas ali aos meus
pés. Penso que, mais que anjo, fui Macunaima, metafora que me ajuda a compreender que negro € apenas uma
parte de mim e nunca eu inteiro. Como ele, sou isto e aquilo: as vezes branco, as vezes preto, as vezes indio?
Fronteira que une ou separa o quase tudo e o quase nada, um lugar de emergéncias.

3- Na missa que foi celebrada para empossar Mde Teresinha , fui tomado de uma forte emog&o pois era a primeira
vez que via juntos a mée de santo e o padre, a macumba e a missa. Que via o altar quase gonga, O gonga quase
altar. Que me percebia quase catélico, quase macumbeiro. E que, finalmente comecava a compreender o que é
viver nas fronteiras de uma sociedade hibrida, carnavalizada. Entendia ainda por que caminhos deveria passar a
nossa revolucao cultural: a de que ndo existe pecado do lado debaixo do equador e que Deus aqui s6 acerta se
souber escrever sobre linhas tortas e no avesso da lei.

4- Naquela missa tremia de medo, meu coracdo se acelerava. Dangava. Cantava. Sobretudo pensava: como pude
viver meio século de minha existéncia apartado de mim, sem me dar conta de que eu também era um homem
negro, como tantos outros homens e mulheres de meu pais?

Confesso, tive medo da resposta, mas mesmo assim me respondi: Eu ndo nasci assim, fui educado assim. Mas por
que, continuava a me interrogar, desejei e vivi como branco por todo o tempo? E mais uma vez temi a resposta.
Quis ser branco ? e, a essa altura, lembrei-me de Fanon ? porque quis ser homem, porque no meu pais so é
respeitado e vive feliz quem é branco. Eu queria ser feliz, ndo ser maltratado, ter boa escola, ter boa casa, e ndo
morar num mocambo, quis estar nos salGes. Nao queria ser revistado a todo momento pela policia e ser sempre
potencialmente suspeito. Enfim, eu ndo queria abrir mao do direito de ter direitos. Foi por isso que trai, que neguei e
gue negociei em meu siléncio a minha invisibilidade.

5- A missa chegava ao final, mas meus pensamentos ndo. Como um bom cristdo e recém convertido ao
umbandismo, ajoelhei-me e maldisse a Deus. Acho que ele me compreendeu. Depois... pedi perddo a mim e a
todos aqueles homens e mulheres, irmaos e irmas de minha cor, que ali estavam. E acho que eles também me
compreenderam.

Nota:
(1) O Quilombo da Fazenda Séao José fica no municipio de Valenga, Estado do Rio de Janeiro.



