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«A escola era um sacrifício? 

horas infinitas a ouvir coisas que não me interessa vam nada» 

MÁRIO VENTURA 
entrevistado por Luís Souta (texto e fotos) 
colaboração de Mónica Martins 

Mário Ventura Henriques nasceu, acidentalmente, em L isboa, na Maternidade Alfredo da Costa, em 1936. 
Apesar disso, e da sua família ser de Santarém, cons idera-se um «alentejano por afeição». Vive actualmen te 
entre Setúbal e Montemor-o-Novo, onde tem casa.  
Jornalista (Diário Popular, 1958-72; Seara Nova, na d écada de 60; Diário de Notícias, 1975 e 1979-88; fu ndou 
e dirigiu o semanário Extra, 1977-78) e corresponden te da imprensa espanhola em Portugal durante cerca 
de vinte anos (Informaciones, Noticiero Universal, Mundo Diario, Rádio Antena 3). Dirigiu a edição 
portuguesa da revista Cambio 16. Foi correspondente  do Diário de Notícias em Espanha, de 1993 a 2000. 
Gestor de uma empresa de publicações (1972-73). Fez  parte da Direcção Sindicato Nacional dos Jornalista s, 
na década de 60. 
Candidato pela CDE, em 1969, por Évora. Presidente da Assembleia Municipal da Amadora, 1994-97. 
Presidente da Associação Portuguesa de Escritores, 199 0-92. Fundador e actual Director do Festival 
Internacional de Cinema de Tróia (já na sua 20ª edi ção). 
Recebeu o Prémio de Ficção Pen Club e o Prémio Cidade  de Lisboa (Vida e morte dos Santiagos, 1986) e 
novamente o Prémio de Ficção Pen Club, em 1991, com o  livro Évora e os dias da guerra. 

Em 2003 comemorou os 40 anos de carreira literária. Que balanço faz deste período em que publicou 16 
livros (e digo 40 anos porque parto do princípio qu e não inclui os seus trabalhos saídos em 1951, 56 e  58)? 
Não, não entram? Praticamente eram trabalhos escolares, pouco mais do que isso, escritos com 14 ou 15 anos? 
Em mim, a brotoeja literária começou muito cedo, aos 12 anos já escrevia histórias. Já tinha a ambição de ser 
escritor. 
 
Tem escrito romances, narrativas, reportagens, algu ns contos, traduções? 
Gosto de traduzir por prazer não por ofício. Houve uma época em que fiz bastantes traduções. Mas a tradução 
cansa-me rapidamente, não porque seja uma perda de tempo traduzir um livro, mas porque pode gerar uma 
espécie de promiscuidade: por vezes, estou a traduzir um livro e acabo por ter uma intimidade excessiva com o 
estilo do autor, estilo esse que nada tem a ver com o meu. 

Tem medo que esse estilo se cole ao seu? 
Que passe a perturbar o meu métier, isso sim. Se tivesse uma continuidade muito grande como tradutor, 
fatalmente, acabava por perturbar a minha própria escrita e de uma forma negativa. É muito difícil criar uma 
identidade própria, e tudo o que é exterior acaba por ter influência, como teve o jornalismo. E no entanto optei pelo 
jornalismo, por achar que era a única profissão que me podia ajudar como escritor. 

Ingressou no jornalismo com esse propósito?  
A partir dos 15 ou 16 anos pensei que a única coisa que me convinha ser, neste país, era jornalista. Não era como 
empregado de escritório, todo o dia metido numa sala, que adquiria experiência. Onde é que eu podia adquirir uma 
experiência de vida que fosse útil à escrita literária? A única que via era o jornalismo. Fixei essa meta, e um dia o 
Diário Popular abriu um concurso de textos, concorri e ganhei. Três meses depois estava no jornal. 
 
E aí começou uma ligação ao jornalismo que se prolon gou por três décadas e que interferiu bastante com a 
sua escrita ficcional.  
Aceito que a facilidade excessiva da escrita jornalística possa ter influenciado os meus primeiros livros. A escrita 
jornalística é apressada por obrigação. Havia uma imposição de horas, de prazos e isso obrigava-nos quase a uma 
escrita automática, de jacto, não havia tempo para meditar? Mais tarde deixei de fazer concessões e passei quase 
exclusivamente para a reportagem. Deixou de haver o problema da notícia diária que tinha de se fazer na hora. 
Queria as coisas como se fossem textos literários, escrevia com muito cuidado, demorava o tempo que demorasse 
(e daí nasceram alguns livros). 
 
Esse foi então um caminho premeditado? 



Foi. Desde que um dia um professor de português me escreveu no caderno «tens um futuro como escritor?», isso 
nunca mais me saiu da cabeça, tornou-se quase uma obsessão. Lembro-me que à espera de ser jornalista recusei 
empregos, não queria cair na armadilha de me amarrar a um sítio, ficar ali e depois já não ser capaz de sair? 
 
Viajou imenso. O objectivo era ganhar experiência pa ra escritas futuras?  
Eu julgava que sim, mas essas coisas nunca são deliberadas. No fundo, o que me deu foi experiência humana. Mas 
esses lugares e essas geografias nunca influíram muito nos meus livros, excepto um que escrevi em África e que 
desapareceu, todo cortado pela censura. 
 
E como vê a imprensa escrita de hoje? 
Predomina a sub-cultura de consumo imediato e, de preferência, que seja altamente rentável. O objectivo é sempre 
esse. Mas o fenómeno é geral. 
Se formos ver, o jornalismo que se faz hoje nada tem a ver com o passado, em termos de qualidade. Não sou 
saudosista, nem nostálgico do passado. Mas o que me querem impingir hoje é de uma falta de qualidade atroz: 
sintaxe não existe e erros de ortografia não faltam. 
 
Classifica Quarto Crescente como «a ficção da verdade», parecem dois opostos i nconciliáveis.  
Sempre foi um meu debate interior, a distância entre a realidade e a ficção. Para já, nunca acreditei muito na história 
da ficção pura, acho que a realidade e a experiência que o escritor conhece, estão sempre nos seus livros. O que 
não é o mesmo que dizer que o escritor está sempre nos livros que escreve. Ou antes, está sempre mas de uma 
forma recriada ou ficcionada. Tenho um livro que se chama Outro Tempo, Outra Cidade? (de 1979) que tem como 
subtítulo «a memória como romance». Não se trata de mistificar nada, não há uma separação rígida entre realidade 
e ficção, nem nos devemos perturbar muito por causa disso, porque quando se escreve um romance, é evidente que 
a realidade está a ser recriada pela imaginação, e é a isso que chamamos ficção. Não chamamos ficção a coisas 
que nascem do zero absoluto. Mas mesmo que tal aconteça, a história está sempre inserida num contexto que é 
fruto da experiência do escritor. No fundo, é a mesma coisa que eu coloquei no subtítulo do Quarto Crescente. 
Porque a própria memória nos atraiçoa muitas vezes. 
 
Afirma isso numa entrevista «não existem memórias f iéis». 
Costumo dizer que, em certos episódios do livro, tinha três cenários, ou seja, a minha memória dizia-me que aquele 
episódio podia ter acontecido de três maneiras diferentes. O que é isto? É uma simples partida que a memória nos 
faz ao fim de muitos anos? E aqui houve uma escolha. 
 
No que respeita à escola, os acontecimentos relatad os em Quarto Crescente não fogem muito ao que se 
passou? 
Não. Tanto quanto a memória o permitiu ? e deixo sempre esta ressalva -, não foi preciso inventar nada. 
 
São memórias que perduram no tempo, tem essa ideia?  
Tenho, e não percebo porquê. Realmente, tenho memórias muito nítidas de períodos remotos, e depois há outras 
épocas que me falham completamente. Mas, quer da infância quer da adolescência, tenho memórias muito nítidas. 
 
Foram, de facto, «dias difíceis na escola»?  
Foram. A escola era um sacrifício. Não sei se era assim para todos. Nunca fui muito dado a brincadeiras de escola. 
Penso que, para a maior parte dos jovens, a escola justificava-se pelos períodos de recreio, onde se faziam toda a 
espécie de tropelias próprias dessas idades. Mas quando se entrava na aula, aquilo era uma paragem no tempo. 
Havia um clima de respeito temeroso, se havia um sopro, lá estava o professor a cair em cima, «o menino soprou, 
esteja calado!» Achava aquilo um pesadelo, todas aquelas horas infinitas a ouvir coisas que não me interessavam 
nada, a mim em particular, mas com certeza que a outros também não. Mas era uma coisa que era preciso fazer? 
ou ficavam em casa a suportar os pais, ou então iam para ali a olhar pela janela, à espera que tocasse a campainha. 
Era o reflexo da sociedade em que se vivia, com um peso às costas? mais um dia? A única amenidade no meio 
daquilo era o convívio com os colegas. 
 
Passou pela Escola Machado de Castro e depois pela M arquês de Pombal onde teve o tal professor que lhe 
disse que ia ser escritor.  
Era um professor notável, o único que recordo hoje como um professor excepcional - e não é por me ter dito isso. 
Era um indivíduo que sabia lidar com as crianças, que já não eram propriamente crianças, mas sim uns matulões de 
13 ou 14 anos. Tive-o durante três anos como professor de Português. Não era severo, com aquela finalidade 
absurda de difundir o respeito temeroso, mas também não era fraco, porque se havia agitação na aula, ele limitava-
se a olhar à espera que se calassem, e calavam-se. Depois falava como uma pessoa, não como um manual, era 
muito humano e conseguia conhecer muito bem os seus alunos e falar com cada um deles para os sensibilizar? E 
era capaz disto - que mais nenhum professor fazia, e talvez hoje também não façam ?: mandava fazer uma 
redacção, de uma ou duas páginas, e depois, no caderno do aluno, enchia três páginas (numa letra muito bonita, 
direita, a verde) com comentários à redacção. Eram ensinamentos, conselhos, lê isto, lê aquilo? 
 
Vai com frequência às escolas?  
Sim. Essas idas às escolas são mais úteis a mim, porque não é no encontro com os escritores que os alunos podem 
adquirir um gosto pela leitura ou ficar sensibilizados? 
Hoje competimos com coisas que não havia no nosso tempo: temos uma concorrência feroz com a televisão, os 
CD?s, as discotecas? No nosso tempo, ou tínhamos a sorte de ir ao cinema ? e eu tive essa sorte ?, ou líamos. 
Numa turma havia 5 ou 6 pessoas que liam, hoje encontramos uma. É muito difícil a literatura competir com todos 
esses factores, mas, apesar de tudo, considero que as formas de docência deviam ser diferentes. Onde é que se 



 

aprende o gosto pela leitura? Para mim, é na pré-primária. 
Mas não vejo uma discussão séria sobre o ensino da língua? 
 
Classificam-no como escritor do neorealismo tardio.  
Faço parte daquela fase neo-realista dos anos sessenta, quando a temática tradicional, ruralista, começa a dar 
lugar aos temas urbanos. O meu primeiro livro já revela essa tendência, mas também com algumas preocupações 
de modificar o estilo, não já na linha de uma narrativa convencional do princípio, meio e fim, que, aliás, fora herdada 
do naturalismo. Quando este processo se acentua, diz-se que os escritores deixam de ser neo-realistas. 
 
O campo literário português sofreu enormes mudanças . 
Depois do 25 de Abril, tudo se desmorona. A unidade dos escritores desaparece, as opções políticas multiplicam-
se, todos se afastam uns dos outros, começam a fazer política, e nos dois ou três primeiros anos ninguém faz nada. 
E há uma quebra fatal da solidariedade, que se dizia de classe. E ocorreu igualmente a perda das tertúlias, que 
eram fulcros de pensamento colectivo. 
O último movimento é o neo-realista, depois desse não apareceu mais nada. Hoje não há escola, há escritores 
diferenciados, o que também não é original? Se considerarmos a Espanha, o neo-realismo socialista também foi o 
último movimento literário. 
Os escritores desapareceram como força de intervenção na sociedade. 
O que também se deve ao facto de os escritores sentirem que tinham perdido muito tempo com a militância política, 
o que os levou a recuperar o tempo perdido, escrevendo mais. 
 
Há quem sustente que a crítica literária também des apareceu?  
Se calhar a crítica literária que se faz é apenas para o autor, quando devia ser sobretudo para o leitor. E não me 
parece que a que se faz hoje em dia lhe seja muito útil. É muito erudita, muito fechada. 
 
«Para compreender o Mundo, a literatura continua a s er muito mais eficaz» disse-o numa entrevista a um 
jornal diário.  
Sem uma literatura, não há um povo culto. Podemos dizer hoje que temos uma literatura rica, porque se publicam 
muitas obras? Mas passa-se com essa abundância o mesmo que em toda a parte. 
Hoje em dia, é a literatura, e não só a portuguesa, que discute o Mundo, que o analisa e teoriza sobre ele. Os 
políticos são incompetentes, impróprios para consumo intelectual. Os filósofos (sempre fomos muito escassos em 
filosofia) também não são de consumo fácil. Por isso penso que a literatura é o melhor (senão o único) veículo para 
compreender o Mundo. 
 
E o cinema? 
Não, o cinema é muito fotográfico, retrata naquele momento e já está. É como o jornal diário, dura 24 horas, e o 
telejornal dura meia hora e acabou. Um livro, até pelo simples facto de se não poder ler em meia hora ou até em 24 
horas, permite uma assimilação que perdura, criando uma relação íntima com o leitor. 
 
Como explica então essa sua ligação ao Festroia? 
O Festival surgiu um pouco por acaso ? se não tivesse sido escritor talvez fosse realizador ?; a certa altura fui 
contactado para dar algumas sugestões sobre a possibilidade de se criar em Tróia um Centro Cultural, associado 
evidentemente ao relançamento turístico da Península. Puseram-me então um problema: «o que é que se poderia 
fazer que fosse um veículo de transmissão imediata do nome de Tróia para o estrangeiro?» Eu disse que era 
preciso copiar o exemplo de muitos países: um festival internacional de cinema. Para além de facilitar ligações 
muito estreitas com o estrangeiro, também era muito eficaz do ponto de vista mediático. E foi assim que nasceu o 
Festival, juntando o útil ao agradável. 
 
Mas nos últimos anos o Festival passou a ser mais d a cidade de Setúbal do que de Tróia.  
Em Tróia gerou-se uma situação de crise profunda, e o Festival teria fatalmente um fim idêntico ao da Torralta. Aí 
funcionou uma teimosia que é muito habitual em mim? Já que investíramos vários anos a construir o projecto, valia 
a pena tentar salvá-lo. E a única maneira que tivemos de o fazer sobreviver foi passá-lo para Setúbal. O Festival é 
hoje uma manifestação importante, com a preocupação quase exclusiva de divulgar o cinema que nós não temos. 

Luís Souta 
Colaboração de Mónica Martins  

 


