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A verdadeira Havana

Camisa preta desapertada até ao abdémen. Calga bege de linho. Cabelo preto a dois pentes do rapado. Oculos de
sol escuros a esconderem uns olhos azuis rasgados. O seu andar fazia um baloigar, como se cada movimento do
corpo se descontraisse ao ritmo da salsa.

Victor era o instrutor de conducédo mais desejado da escola. Sedutor. Conversa facil. Labios finos. Cultura geral
aprendida nos jornais do dia. Expressédo serena de quem sabe que arrebata mas finge ndo atingir. Olho de aguia
para maiores de 20. A sua fama passava de aluna em aluna.

Os colegas de trabalho puseram-lhe a alcunha de "Cubano". N&do sé pela sua aparéncia latino-americana. Victor
passava o dia ao som dos classicos: Célia Cruz, Compay Segundo. E os outros: Yuri Buenaventura, Pink Martini. O
seu lema de vida podia ser ouvido na can¢ao ?De Todo un Poco?. Dai que por todas estas razdes, e por mais uma
gue so6 a ele dizia respeito, Victor identifica-se plenamente com a alcunha. Era uma vaidade ser chamado assim.

A personalidade do instrutor despertava também o interesse na ala masculina. Por motivos, até ao momento, bem
diferentes dos da ala feminina. A aurea de ?engatatdo? agugava a curiosidade do ?saber como se faz? nos
rapazes. Os que ndo escolhiam Victor para instrutor ndo imaginavam o quanto se podia aprender da vida em trinta
licoes de conducéo. A esses restava-lhes chumbar no exame, voltar a escola e pedir para mudar de instrutor. Os
afortunados, que conseguiam ultrapassar a barreira da inveja, adoravam Victor como a um deus do engate. E ele
nao fazia por menos.

Primeira ligdo: antes de por o carro em andamento verificar os espelhos, ajustar o banco a medida para chegar aos
pedais, por o cinto e dar sinal de pisca para sair do estacionamento, sé entédo arrancar. Entenda-se: antes de sair
de casa passar pelo espelho, ver se cabelo precisa de mais gel, dar um esguicho vaporizador de perfume, sem
exageros, desapertar os dois primeiros botdes da camisa e compor o olhar, 0 mais matador possivel, s6 entdo bater
a porta.

As vezes havia quem se queixasse do instrutor: ?Foi mal educado!?; ?Berrou comigo porque n&o parei num Stop!??
Fosse com outro empregado e o dono da escola tomaria uma atitude qualquer. Mas com Victor? O perfil da
gueixosa era sempre 0 mesmo: convencida, sem nenhum atributo em especial e ?amiga? de alguma aluna a quem
o Victor convidara para um café, fora do horério de trabalho, obviamente. A absolvicdo era segura. Além disso, a
custa de Victor a escola lucrava bastante. Se o instrutor causava boa impresséo numa aluna, era certo que todas as
suas amigas tirariam a carta de conducéo na escola. E quem diz as amigas, diz as mées.

Segunda licdo: o semaforo amarelo é para parar, ndo € para avangar até porque o amarelo torrado nao existe no
cédigo. Entenda-se: as mulheres séo o que de melhor Deus, nosso Senhor criou, logo a seguir aos homens, mas
algumas sdo do pior, ha que respeitar as primeiras e evitar as outras.

A vida de Victor era esta. Invejado, admirado, solteiro, tinha as mulheres que queria e um emprego garantido, pelo
menos enquanto aparentasse 30 anos, apesar de estar ja rondar os trinta e tal a caminho dos 40. E mais néo
haveria que contar. A ndo ser, talvez, que a sua ?segunda casa? era o clube Havana. Quem o quisesse ver a exibir
0s seus trés anos de dancas latino-americanas, ao sabado a noite, era l4. Mas, apesar dos pesares, o &nimo do
Cubano nunca estivera tdo em baixo. Nunca, até a altura em que comecou esta historia.

Victor ndo era homem de lamechices. Estava a atravessar uma ?crise existencial?, sem saber que isso existia. E
ainda bem. No seu entender estava apenas a precisar de férias. Entao deixou passar o Agosto, 0 més em que havia
mais inscricdes na escola, deixou passar o Setembro, 0 més em que os colegas gozaram as férias, e em meados
de Novembro aproveitou uma promocédo da agéncia de viagens e foi sozinho para Cuba. Voltou quase no Natal.
Vinha queimado do sol. Obviamente, mais cubano do que o que fora. Trazia um sorriso menos composto e um
plano de regresso ao pais de Fidel Castro. Acertou as contas na escola de condugdo, para regozijo dos invejosos.
Despediu-se das ?amigas? sem promessas de até breve. E agora esta la. Ao sol, na verdadeira Havana.



